我捏着扫把站在卧室门口目睹了这一切。
那只流浪猫只是想找口吃的，并没有做什么伤天害理的事，我妈妈却杀了它。
它死得很恐怖，眼睛蹬得凶恶，咧着嘴露着尖利的牙齿，地上到处都是它黑色的毛发，空气中还有它生前的味道。
很久之后，这个画面仍旧在我脑子裏挥之不去。
五厘米的红色高跟鞋变成了很好的凶器，她一脚踩下去，猫咪的脖子刚好卡在鞋跟裏面，完全无法挣脱。
我走进她的卧室，掀开了她脚边的被角，一条鲜红的抓痕在她右侧的小腿上挂着。
她的腿很白，几乎没有一根毛，显得那道抓痕触目惊心。
她原本很善良的，却在本该拥有幸福的年纪，承受了丈夫去世的打击，这不怪她。
我找来了医疗箱，用酒精和棉签给她消毒，她似乎觉得有点痛，好看的眉毛皱了皱。
她本就很孤僻没什么朋友，和父亲相爱后，父亲就成了她的精神寄托，父亲走后，她就切断了和外界的联系，变得越来越自闭。
年幼的我帮不了她太多，只能听她抱怨哭诉。
她会哭着和我讲父亲出车祸时的现场画面，丝毫不会顾及年幼的我的感受。
她说：“马路上全是你爸爸的血，从马路的一头流到另一头，他的下半截身体被车轮扯到很远的地方……他就这么眼睁睁的盯着我……”
那时候我被吓得不轻，以至于梦裏都是那些血腥的画面。
医生说她的病情在一点点恶化。
她只要看见屋子裏有任何活物，都会第一时间剥夺它们活下去的权利。
一开始只是杀一些蟑螂和蜘蛛，后来就盯上了家裏的老鼠。
我看见她在房间裏追赶一只老鼠，光着脚，挽着袖子，头发零乱的披在肩膀上，像极一个泼妇。
那只被打晕的老鼠行动缓慢，她就用一根板子压住老鼠的脖子，用尽全力的截断老鼠的脖子，她看着老鼠在她面前挣扎，会兴奋的大笑起来。
老鼠的尾巴下面流出了一片液体，不知为何，我竟然想起了我的父亲。
她总说：“它们这么没用，老天爷都能让它们活着，为什么非要带走你爸爸？”
“你爸爸死了，再也没有人爱我了。”
她说着说着又哭起来，“你爸爸多好啊！为什么这么不公平！”
“我应该和他一起去死的，但我放不下你！”
她割过腕、跳过楼，但都没有成功。
她总是神神叨叨的，经常会对着空气说话，她会喊父亲的名字，就好像他从未离开过。
更多的时候，我会听到母亲抱怨，她总是哭着说，这个世界上不会再有人像爸爸那样爱她，不会再有了……
我讨厌她。
她每天都会搞出新的事情来，她时常因为一点小事就对我大发雷霆，她很敏感，内心非常脆弱，我一不小心就会激怒她，她就会揪我的头发，把我赶出家门，或者把我锁在阳臺上，不给我水喝也让我吃饭。
我总会想，要是没有这样的妈妈就好了。
我这么想着，没想到有一天居然真的实现了。
有天，我说的话刺激到她了。
她很崩溃，抓着自己的头发乱扯，然后大口大口的呼吸，眼神裏透着惊恐与不安。
之后她不知道从哪裏拿出一瓶农药灌了两口，还要我和她一起喝，我不知道那时什么东西，只是下意识的抗拒。
之后她忽然倒地，咬紧牙关，身体颤抖不止，嘴裏还流出了白色的泡沫。
我求助了邻居，他们帮我叫了救护车，把我护在身后。
我看着一堆医护人员抢救她，那个时候我已经麻木了，认为死亡对她来说是一种解脱。
“你和你妈说什么了？”哥哥突然问我。
我很信任哥哥，什么都会对他说。
我说，“没说什么，就问她了一句。”
“问什么了？”
“我问她，爸爸会不会变成老鼠回来看我们？”
哥哥有些诧异，看着我不说话。
妈妈昏迷了几天，醒来之后就变得更奇怪了。
她的时间不再与正常人同步，她总是白天睡觉，晚上活动，有时候是天真烂漫的少女，有时又变成一个厌世的怨妇，没人知道她到底在想什么。
半夜的时候，她会穿着爸爸给她买的红色裙子在小区裏乱逛，还会哈哈大笑，惹得邻居们纷纷抱怨。
忽然有一天，她好像醒了过来，打扫干凈了房间，还把我的衣服熨烫得整整齐齐。
之后她就和一群穿着白大褂的人进了白色面包车，那辆面包车是从精神病院开来的。
从那以后，我再也没有见过她。
那一年，我八岁。