弗朗茨一边抓起车钥匙一边问白蓁蓁家在哪，她想了半天，没想起来沃尔纳家在哪条街，摸出了手机翻导航记录。
找到以后把门一开，扑面而来的热浪刮到她风中凌乱。跟在身后的弗朗茨顺势拢起了她的长发，在脑后绑了个松松的马尾。
来自对面的强烈註视落在白蓁蓁身上。
红到发黑的玫瑰花和街对面另一片白茫茫的白玫瑰遥遥相对。沃尔纳正站在花丛裏，手裏拿着把园林剪，刃面闪着锋利的银光。
手机导航正用语音提示着她，距离过近，建议步行前进。
沃尔纳没有看花，手裏却咔嚓一声，剪断了一大束玫瑰的根茎。
替她束好头发的弗朗茨弯了腰，握住她的肩膀，贴在耳边亲密地说，“我们住的很近。”
白蓁蓁没有急着拉开二人距离，反而微微偏了头，面无表情地低声埋怨，“你故意的。”
绑头发也好，装亲密也好，都是在看见沃尔纳的那一刻才会冒出来的恶作剧想法。
“你要是不介意我可以做的更过分。”
白蓁蓁撇了撇嘴，“我和你的关系不至于好到那种程度。”
“那他呢？”
“也没有。”
她很轻松地挣脱开来，迈上街道，看了三遍来回车辆，确认过安全才慢慢走过马路。弗朗茨轻笑一声，也跟了上去，阳光下一头灿烂金发肆意夺目。
碍眼的不行。
沃尔纳的洁癖是天生的，不仅仅体现在生活层面裏，精神层面上也很严重。无法接受自己的女人在跟自己交往的同时和别的男人藕断丝莲，可自己也无法保证能长时间对女友忠贞不二。作为一个本本分分普普通通的渣男，他的口碑好就好在本质没有那么双标，并且很有自知之明。
好姑娘不强求，坏姑娘也不留。
像白蓁蓁这样刚认识第一天就提出去陌生人家裏住的，不是傻到三秒就能骗上床就是养三年都养不熟的白眼狼。
她脸上丝毫不见被抓包的尴尬，走过了马路懒洋洋倚上一旁的铁门跟沃尔纳打招呼，“早上好，一晚上没睡？想我想的吗？”
瞧瞧这眼底都熬出乌青了。
沃尔纳垂着眸，除干凈刺的玫瑰花塞进她怀裏，“我在生气，说话前记得过过脑子。”
白蓁蓁笑嘻嘻地捧着玫瑰应下。
他没跟她一块回家，反而掠过她朝弗朗茨走去。这是自闭久了突然想开，打算跟邻居深入交流一番吗？
差不多的身高，同样纯粹的金发，阳光穿透嫩绿色的树荫缝隙，阴影处的两个人是相似又不相似的两种存在。白蓁蓁的目光渐渐染上了困惑，这两个人是不是早就认识？
走神的同时，弗朗茨突然看向了她，薄薄的唇角扬起微笑，对沃尔纳低声说了一句什么。接着沃尔纳就转头了，对还楞楞看着的她说，“你先上楼。”
“……哦。”
总觉得这两个人要趁她不在的时候达成某种不可告人的默契协议——他们总喜欢这么干。白蓁蓁捧着玫瑰转身进屋，把松软平整的草坪踩成一团乱糟糟。
沃尔纳看着那片杂乱斑驳的野草陷入沈默。他忍受不了毫无章法的一切，却每每都在放纵她如野草般生长。
“有些东西是刻进骨子裏的。”
“失去记忆也磨灭不掉痕迹。”
“我们是一样的。”
沃尔纳正视起了眼前这位算不上熟人的故人。他有一张骗惯了小姑娘的英俊脸庞，眼睛是诡秘莫测的海洋。
他想起来在哪见过他了。
在八年前的州际公路，安静到死寂的荒野深夜，公路旁抛锚着一辆suv。几位喝到烂醉的酒鬼拦下了沃尔纳的车，摇下车窗他看到的就是这么一张俊俏脸蛋。