第
章下
冯惟敏——若莲的双胞胎姐姐，此刻正在赶往张雪亭处的路上。张雪亭不知道，就是在她摔跤中风的那一年，若莲同冯惟敏相认了。那是1948年，林巧稚参加一个会议，会上坐在她左手边的便是冯惟敏。经林巧稚手接生的孩子千千万万，她接触的产妇也千千万万，各种个案都有，但是，若莲给她留下了深刻的印象。绝对的高龄产妇，胎盘前置，双胞胎，两个胎儿一个横位一个立位，产后产妇还并发大出血——那真是上甘岭一般的一场艰苦战斗。林巧稚永远不会忘记同若莲共同经历的那三天三夜。在这期间，若莲几次濒于休克，又几次都挺了过来，病床上的棉织床单活生生地给她的手揪出两个破洞。而最让林巧稚印象深刻的还有若莲的坚韧——就算是在最痛，前景最不明朗，分分钟都有可能死过去的情况下，她还保持了惊人的冷静，绝不作无谓的嘶喊，又绝不放弃，死也不放弃。这个案例长久以来一直被林巧稚一遍遍回想，生命是个奇迹。她常常这样感嘆。这个案例甚至被她用到了她的某篇论文中。所以，当林巧稚看到冯惟敏，和若莲一模一样的冯惟敏的时候，当即就明白了她们是姐妹——双胞胎一向有遗传的因素。
“你姐姐，噢，也许是妹妹，还好吧？”林巧稚自然而然地问出这句话，虽然她并不是个多话的人。
冯惟敏看着林巧稚，楞了两秒，然后心中有什么东西忽然一动——双手都沁出了汗水。
是的，从来没有任何一个人向她透露过她的身世，她身边也从来没有任何一点蛛丝马迹。可是，没有人知道，冯惟敏常常有一种奇异的感觉，照镜子的时候，偶尔会产生恍惚感，似乎镜中的那个影像并非虚幻而是实存。有时候，她还会做梦，梦见另一个自己，或者说是一个和自己一模一样，分外亲切亲近的人，在微笑。还有，数年之前的某个晚上，她好端端地睡着，忽然就惊醒，小腹痛得死去活来，浑身汗出如雨，家人当即把她送往医院，在医院中，她莫名其妙地大出血，差一点点就死掉。很奇怪，就是在那样的痛苦中，她竟然清醒地，用直觉意识到，或许，有除了身体以外的其他原因。
“是妹妹。”冯惟敏定了定神，微笑，“她是41年6月在您那裏吧？”
“是的。”林巧稚温和地笑，“我记得很清楚，那一次可真够凶险。您的一对外甥差一点点就救不过来。”