看司齐那副“哥要去消费了”的嘚瑟劲儿，觉得有趣，便爽快地点点头：“行啊，闲着也是闲着，就去看看咱们司大作家要买什么‘豪车’。先说好，太差的我可不上啊！”
“放心！必须是豪车！”司齐拍着胸脯保证，两人说笑着，一起出了胡同。
然而，所谓的“豪车”愿景，在他们抵达位于北三环附近一家规模不小的汽车交易市场时，遭遇了现实的“价格暴击”。
市场里车不多，牌子更少，但每一辆都擦得锃亮，在秋日阳光下闪着“土豪”的光芒。
售车员穿着合身的西装，眼神精明地打量着每一位进出的顾客。
司齐和许情顺着摊位看过去，价格标签上的数字，一个比一个触目惊心。
“夏利”、“奥拓”这类小车，标价赫然在7万人民币上下。
售车员热情介绍：“这车现在卖得最好！经济实惠，好开好停，是‘富豪’的首选！”
语气里，能买得起这车的，已经是“超级有钱人”的范畴。
再往前，是“桑塔纳”和“捷达”的天下，方头方脑，看着就土气巴拉的。
价格标签：14万。
售车员的介绍变成了：“这车，扎实！有面子！是单位领导、大老板开的！开出去谈生意，绝对镇得住场子！”
能买这个的，已经属于普通人眼中的“顶级富豪”了。
然后，他们看到了真正的“大块头”和进口车。
一辆黑色、造型大气、车头立着皇冠标志的丰田轿车，静静地停在那里，气场逼人。
旁边立着牌子：丰田皇冠 JZS133（3.0L），47.88万元。
最后，在市场最显眼的位置，停着一辆体型更加庞大、线条方正强硬、前脸如同猛虎的黑色奔驰轿车。
即便不懂车的人，也能感受到它无声散发的奢华。
价格牌上的数字，简单直接，却带着震撼人心的力量：奔驰 S320（W140虎头奔），102.78万元。
102万！
司齐看着那个数字，眼角忍不住抽搐了一下。
他知道车贵，但没想到这么贵！
在1995年，百万富翁绝对是凤毛麟角，而一辆车就要一百万！
这哪里是代步工具，这分明是移动的黄金！
许情也被这个价格惊到了，她悄悄拉了拉斯齐的袖子，低声道：“喂，你的‘豪车’……不会是指那个吧？”她指了指那辆虎头奔。
司齐没说话，目光在那辆气派的黑色巨兽上停留了片刻，心里飞快地盘算着。
他当然买得起。
他各项小说版权带来的收入，买十辆都绰绰有余。但是……值吗？
他想起自己抵押四合院和版权拍戏时的决绝，但那是因为艺术追求，是必要的投入，当然，也是为了财不外露。
他银行里的数字拍几十部这样的戏都绰绰有余，可是这年头，富翁还是应该低调一些。
而眼前这辆车……除了满足一时的虚荣和所谓的“面子”，还能带来什么？
巨大的油耗，昂贵的保养，可能被偷走的担心，以及开上街可能过于招摇的烦恼……
更重要的是，他脑子里关于价值投资的弦，悄然拨动了。
1995年的燕京，房产是什么价格？
二环内的四合院，顶好的也就百万一套！
普通的楼房单元，几十万就能拿下不错的地段和面积！
而汽车，尤其是这种顶级进口豪车，是纯粹的消耗品，从入手那一刻起就开始贬值。
他心疼了。
不是心疼钱本身，是心疼这笔钱如果换个方式花，能产生的巨大差异。
二十年后，汽车已经变成废铁了。
房子可能升值到千万计。
“算了，”司齐最终摇了摇头，声音平静下来，对旁边一脸期待、以为要大单的售车员说，“这车……再看看。有没有……便宜点的？二手的也行，主要是代步，皮实耐用。”
售车员脸上的热情瞬间冷却了大半，但还是维持着职业笑容，带他们去看旁边一些国产老车和少量的二手车。
最后，司齐看中了一辆八成新的二手天津夏利，价格只要5万多，车况看起来不错。
许情在旁边看着司齐从“豪车”一路看到二手夏利，终于忍不住“噗嗤”一声笑了出来，眉眼弯弯，揶揄道：“司大才子，司大监制，您这‘豪车’的标准……降得是不是有点快啊？从百万虎头奔，到5万多的二手夏利，这消费降级，简直是坐火箭往下掉啊！说好的豪车呢？”
司齐被她笑得有点不好意思，但嘴上不肯服软，一边检查着那辆红色夏利的发动机盖，一边振振有词：“你懂什么！我这叫理性消费！那虎头奔，是给人傻钱多的人准备的！”
“哦？怎么说？”许情抱臂站在一旁，好整以暇地问。
“你想想，一百多万，买这么个铁疙瘩，开出去是威风，可它吃油像喝水，保养贵上天，停都没地方停！最重要的是，”司齐直起身，拍了拍手上的灰，眼神变得认真，“这玩意儿是消耗品，你开十年，它可能就值个废铁价。但这一百多万，要是拿去买房呢？”
他指着市场外燕京灰蒙蒙的天空，语气带着一种笃定：“就现在，二环里，好地段的四合院，顶好的，一百万差不多能拿下了吧？普通的楼房，能买好几套！你信不信，再过十年，二十年，这房子的价值，能翻十倍，甚至几十倍！一百万变一千万，甚至更多！可这车呢？一百万可能就剩废铁了！你说，傻子才把钱砸在车上，聪明人都知道该买房！”
他这番话声音不大，但在相对安静的车市一角，却显得格外清晰。
不少来看车的人侧目，有的点头觉得有道理，有的则露出不以为然的神色。
就在这时，旁边传来一个带着浓重京腔、有点玩世不恭的声音：“哟嗬！这是哪位经济学家在咱这儿开坛布道呢？买车是傻子，买房是聪明人？”
司齐和许情回头，只见两个男人溜溜达达地走了过来。
走在前面的，三十多岁，剃着寸头，穿着件皮夹克，嘴里叼着根没点的烟，一脸混不吝的笑意，正是王朔。
跟在他后面稍半步的，年纪稍长，挂着弥勒笑，正是后来以收藏闻名的马未都。
两人显然也是来看车的。
“朔爷！马老师！”司齐笑了，迎上去。
他和王朔是老熟人，脾性相投，关系不错。
和马未都不算特熟，但也见过好几次面了，毕竟他们搞的那个已经解散了的海马影视创作中心，司齐还是曾经的成员呢。
“我当是谁呢，原来是你小子！”王朔走过来，很随意地捶了司齐肩膀一下，又瞟了一眼旁边那辆二手夏利和光彩照人的许情，乐了，“可以啊司齐，挣了大钱，就买这玩意儿？旁边还跟着许大美女，你这车……配得上人家大美女吗？”
许情被他说得脸微微一红，但大方地笑了笑，没接话。
司齐笑道：“代步而已，要那么好的干嘛。刚跟许情说呢，买房比买车划算。”
马未都扶了扶眼镜，饶有兴致地接话道：“司齐老师刚才那番高论，我听见了。买房升值，道理是这么个道理。不过嘛……”
他话锋一转，指了指不远处那辆黑色的丰田皇冠，“有些时候，这‘面子’，这‘身份’，它本身也是一种价值，甚至是更直接、更高效的价值。
就说这皇冠，你开出去，别人就知道你的实力，谈生意、交朋友，门槛都不一样。
这是一种无形的资产，是‘入场券’。
在咱们这地界儿，有时候，这张‘入场券’可比悄没声儿买几套房，来得实在。”
旁边几个看车的人，尤其是几个穿着西装、看起来像小老板模样的，都纷纷点头附和。
“马爷说得在理！”一个中年人插话，“车是男人的脸面！你开个夏利出去，跟人谈百万的生意，谁信你啊？开个皇冠或者大奔，那感觉都不一样！”
王朔也笑嘻嘻地补刀：“就是！司齐，你现在好歹也是大名人了！又不差钱！出门还开个这？寒碜不寒碜？要我说，起码也得整个桑塔纳！那虎头奔是夸张了点，但皇冠可以考虑嘛！显得咱文化人也有实力！”
众人你一言我一语，几乎都站在“车代表身份和实力”这一边。
毕竟，在这个私家车刚刚开始进入普通人视野、还是顶级奢侈品的年代，拥有一辆好车带来的社会认同感和心理满足感，是实实在在的。