“罗十分钟后到。”
桑德斯没有再多说其他的话了，他要里奥尽可能地留足精力。
里奥继续看着名单。
“凯伦看过她的辩论录像。”
桑德斯眼神微动。
“她怎么说？”
“她说罗很聪明，但太爱把话说完整了，全国竞选不需要完整的答案，它只需要能被剪成十五秒的视频。”
雷诺兹点头。
“我们已经在改了。”
“伊芙琳看过她的捐款结构。”
桑德斯的脸沉了一些。
“她又怎么说？”
“硅谷新进步派钱可以用，但第一张照片要站在工厂里。”
“这个我们同意。”
桑德斯低头看了一眼罗的照片。
里奥说：“我只在电视里见过她一次。”
桑德斯说：“如果到时候你跟她合作，你又会站在哪一头？”
“斯坦？”桑德斯盯着他。
“他太老派了。”
“莫顿？”
“他太爱说大话。”
雷诺兹抬头，一时也不知道是否该继续问下去。
他怕自己听到里奥会投向共和党的消息。
门外传来脚步声。
鞋跟落在走廊地毯上，声音很轻，走近时却让屋里的每个人都停下了手里的动作。
桑德斯把文件合上。
雷诺兹站起身，走到门边。
门被敲响。
两下。
雷诺兹打开门。
珍妮弗·罗站在门外。
她比照片里更瘦一些，头发盘在脑后，穿着深色裤装。
她没有带太多人，身后只跟着一个女性助理，助理手里抱着文件夹，站在门外没有进来。
罗的目光先落在桑德斯身上，随后转向里奥。
“华莱士市长。”
里奥站起来。
“罗参议员。”
桑德斯看着他们。
雨水敲在窗上，溅出点点声响。
罗进门时，里奥看见她手里也拿着一份文件。
封面上写着一行黑字。
三哩岛外围医疗赔偿初步拒赔名单。
罗把那份文件放在桌上。
屋里所有人的目光都落了过去。
桑德斯先看向里奥。
雷诺兹的脸色变了，他显然不知道罗会带这个东西进来。
罗站在桌边，手扶着椅背，目光从桑德斯脸上扫过，又落回里奥身上。
“我想在正式谈条件之前，先问一个问题。”
里奥看着那份文件。
“问吧。”
“你为什么留下艾琳娜·罗德里格兹？”
桑德斯皱眉。
雷诺兹低声说：“珍妮弗。”
罗抬手止住他。
“这份名单不是完整材料。上面有三十七个家庭，二十一个被拒赔，十一个被要求补充连续居住证明，里面有一个女孩，白血病，死亡日期和能源豁免条款发布只隔了几天。”
她翻开文件。
“我知道这些材料本该在你的系统里，按你过去的做法，她应该被清算。”
里奥看着她。
“你拿这个来威胁我？”
罗终于坐下了，她挺直了脊背。
“我想知道你为什么留下她。”
房间里静了下来。
桑德斯看了罗一眼。
那一眼里有警告，也有意外。
他把罗带来，是为了让她取得里奥的支持。
但罗进门的第一件事，却是揭开里奥的伤口。
里奥拉开椅子，重新坐下。
“谁给你的？”
罗说：“我不会告诉你。”
“石桥公益法务中心？”
罗没有回答。
“远景资本？”
她还是没回答。
“宾州能源资本？”
罗把文件合上。
“你能一个个猜出来，说明这些材料已经不是秘密。真正的问题是，你明知道她把材料送出去，为什么没有把她从你的体系里切割掉。”
“所以，你觉得我会对你坦诚吗？”里奥反问。
“我认为我们之间需要更多的了解。”
里奥回答道：“因为她做对了一半。”
“哪一半？”
“她让那些被排队的人重新站到台前，这一半是对的。”
“错的一半呢？”
“她让资本替他们拿扩音器。”
罗看着他。
“你也让资本替你修电网。”
“我只让资本进协议，不会让他们拿着病历来做威胁我的筹码。”
这句话让雷诺兹低下了眼。
桑德斯看着里奥。
里奥的目光停在封面上。
“三哩岛赔偿系统的问题，不在某一个窗口，也不在某一个承办人。”
里奥没有避开罗的视线。
“它失败在排序。”
里奥继续说：“材料不全的，排到后面。证明链断的，排到后面。暴露时间说不清的，排到后面。住址距离超出某个范围的，排到后面。病历和暴露之间的因果关系不够清楚，排到后面。家庭搬过家，记录不连续，排到后面。医生开的证明不符合格式，排到后面。”
他把文件往前推了一点。
“每一个理由单独拿出来，都能通过审查，行政手册上这叫程序完整，审计部门会说这叫风险控制，法律顾问会说这叫避免资金被滥用。”
“可这些理由合在一起，就变成一句话。”
罗看着他。
里奥说：“让他们继续等。”
房间里的光落在纸面上。
名单上那些名字没有发出声音。
可每一个名字后面，都有一个家庭。
检查费。
交通费。
诊断书。
雇主请假记录。
从县医院转到州医院的账单。
一次次补材料的电话。
还有一封封措辞礼貌的通知。
桑德斯看着里奥。
他听得出，这不是里奥临时编出来的解释。
这是他已经在心里想过很多遍的东西。
里奥说：“更糟的是，这套系统会自己保护自己。”
“上面说要快，下面就会把麻烦案子先放到边上。上面说三哩岛并网窗口不能乱，下面就会把容易上新闻的家庭压住。上面说不能让资本拿赔偿做筹码，下面就会把外部法务接口列成风险。”
“每个人都能说自己是在执行职责，最后，没有一个人需要承认，是他们共同把那些家庭推到了下一轮。”
罗的眼神有了变化。
里奥没有给自己留太多余地。
“这就是艾琳娜能撬动我的地方。”
罗问：“你承认她撬动你？”
“承认。”
里奥说：“她做的事越界了，按规矩，她应该被清理掉。按华盛顿的处理方式，她会被说成被外部资本利用的人。”
罗低声说：“她确实被资本利用了。”
“对。”
里奥答得很快。