陈明深吸一口气，辛辣的烟气灌满肺部，将那股子在老首长面前积攒的，无形的压力，吐了出去。
“首长说，咱们的锄头，虽然丑了点，但能刨食。”
龚梓业愣了一下，随即明白了这比喻里的深意，那张总是紧绷的脸上，终于露出了一丝如释重负的笑意。
“这老头子，就喜欢说这些神神叨叨的玩意儿。”
他骂了一句，眼里的担忧却散了大半。
“不过，美国人那玩意儿，确实邪乎。”龚梓业吐出一口浓烟，那份轻松又被一抹沉重取代，“篮球那么大，就靠几片破太阳能板，能在天上挂一辈子。咱们这个呢？又大又笨，浑身都是铁疙瘩，电池还占了一小半的重量。”
他看着陈明，那份视线里，带着一种连他自己都没察觉到的，下意识的依赖。
“小陈，你说实话，咱们……真能比他们强？”
陈明把烟拿下来，弹了弹烟灰。
他看着龚梓业那张写满了“你快给我吃颗定心丸”的脸，心里默默叹了口气。
又来了。
自己现在不仅是总顾问，还得兼职心理辅导员。
“怕什么？”
陈明开口了，声音不大，却带着一股子蛮不讲理的，充满了泥土气息的狠劲。
“他们美国人长了两个脑袋？还是说他们的工程师一天有四十八个小时？”
龚梓业被他这番话问得一愣。
“他们有一个脑子，我们也一个脑子。他们用计算尺，我们也用计算尺。”
陈明把烟重新叼回嘴里，那双在烟雾后显得有些模糊的眼睛里，闪烁着一种近乎于野蛮的，强大的自信。
“我们会比他们更强。”
这话说得斩钉截截，不留任何余地。
龚梓业被这股强大的自信感染，胸中那点因为“先锋一号”而滋生的阴霾，瞬间被一扫而空。
是啊，怕个球！
“说得好！”龚梓业一巴掌重重拍在陈明肩膀上，“咱们就是用算盘，也得给他算出个原子弹来！”
陈明在心里默默吐槽。
大哥，人家用的是IBM的晶体管计算机，咱们这儿连个像样的继电器都凑不齐。这已经不是算盘和计算尺的区别了，这是石器时代和铁器时代的代差。
但这番话，他必须说。
他现在就是这艘在黑暗中摸索的巨轮上，唯一的，也是最亮的探照灯。
他要是怂了，这艘船就得散架。
就在龚梓业豪情万丈，准备拉着陈明去喝两杯庆祝一下的时候。
一个穿着白大褂，浑身沾满油漆点子的年轻技术员，连滚带爬地从走廊那头冲了过来。
“龚总工！陈顾问！不好了！”
那技术员跑到跟前，扶着墙，上气不接下气，一张脸煞白。
“出……出事了！”
龚梓业那刚燃起的豪情，瞬间被浇灭。
“慌什么！天塌下来了？”他一把揪住那技术员的领子，吼道。
“比天塌下来还严重！”那技术员带着哭腔，“卫星……卫星的外壳涂层，裂了！”
裂了？
龚梓业和陈明对视了一眼，都从对方的反应里，看到了一丝凝重。
两人不再多说，拔腿就往热控组的实验室跑。
实验室里，气氛压抑得能滴出水来。
热控组组长刘振华，正蹲在一个巨大的，像是烤箱一样的环境模拟舱前，手里拿着一片剥落下来的，巴掌大的涂层碎片，整个人像是被抽走了魂。
那碎片，是一种特制的，用来调节卫星表面吸热和散热比的白色控温涂料。
此刻，那白色的漆面上，布满了蛛网般的，细密的裂纹。
“怎么回事？”龚梓业冲过去，声音里压抑着火山爆发般的怒火。
“我们……我们按照流程，做了高低温循环测试。”刘振华的声音沙哑，干涩，“从零上八十度，降到零下六十度，再升回来。就……就这么一个循环。”
他抬起头，那双浑浊的眼睛里，全是绝望。
“全裂了。”
“我们试了三种配方，调整了五次喷涂工艺，最好的一个，也只撑了三个循环。”
刘振华把手里的碎片往地上一扔，发出一声清脆的碎裂声。
“这活儿没法干了。”他颓然地坐倒在地，这个搞了一辈子热力学的老专家，此刻像个被打碎了所有玩具的孩子，“这涂料跟铝合金的热膨胀系数根本不匹配！铝皮一伸一缩，这层脆皮就得跟着裂！这是物理定律！神仙来了也解决不了！”
整个实验室，死一般的寂静。
所有人都看着地上那堆白色的碎片，那不是涂料，那是他们几个月的心血，被现实无情碾碎的声音。
龚梓业的拳头攥得咯吱响，他想骂人，却发现自己一个字也骂不出来。
因为刘振华说的，是事实。
陈明没有说话。
他走到那台巨大的环境模拟舱前，蹲下身，捡起一片最大的碎片。
他用指甲，在碎片背面那层还粘着铝皮的基底上，轻轻刮了一下。
很硬。
像陶瓷一样硬。
他站起身，走到刘振华面前。
“刘总工。”
刘振华抬起头，那双失神的眼睛里，没有任何焦距。
“您以前，刷过暖气管吗？”
陈明又开始了他那套熟悉的，充满了烟火气的“降维打击”。
刘振华愣了一下，茫然地摇了摇头。
“我们厂里以前的暖气管，一到冬天就热胀冷缩，上面的油漆，年年都掉。后来有个老师傅，想了个办法。”
陈明看着刘振华，脸上露出那种独有的，憨厚中带着几分狡黠的笑容。
“他在刷漆之前，先往油漆里，掺了点东西。”
“掺了点……蓖麻油。”
蓖麻油？
刘振华更懵了。
陈明把手里的碎片，在刘振华眼前晃了晃。
“您这个涂层，太刚了。”
“它总想着跟铝皮硬碰硬，结果就是两败俱伤。”
增塑剂。
这个在塑料和橡胶工业里最基础，最不起眼的玩意儿，就像一根被遗忘在角落里的鸡毛掸子，被这个年轻人随手捡起，然后轻描淡写地，捅破了他们这群顶尖专家耗费了几个月都无法捅破的天花板。
“我……我……”刘振华的嘴唇哆嗦着，他看着陈明，那份视线里，所有的不甘，所有的愤怒，都在这一刻，土崩瓦解，化为了一种纯粹的，被彻底碾碎了所有骄傲后的，巨大的空白。
“刘总工。”陈明上前一步，从刘振华手里，轻轻抽走了那片已经快被他捏碎的涂层碎片。
“咱们是搞工程的，不是搞艺术的。”陈明的声音很轻，却像一把小锤子，敲在每个人的心上。“东西好不好看，不重要。管用，才重要。”
他说完，没再看那些已经彻底失魂落魄的专家一眼，只是对着角落里那个从始至终都保持着沉默的林雪，使了个眼色。