服下凤凰药剂后的第五天深夜，母亲的病情陡然恶化。
而且没有任何预兆。
白天她还靠着枕头坐了一会儿，喝了半碗粥，甚至跟艾蕾娜说了几句话，精神看起来比前几天都要好。
克尔苏加德当时以为母亲终于稳定了病情，那瓶价值四位数的精灵药剂，确实配得上它的名声。
但他错了。
深夜，母亲从睡梦中咳醒。
一开始只是轻咳，接着渐渐化作剧烈呛咳，像是要把肺整个从胸腔里咳出来。
克尔苏加德冲进房间的时候，她整个人蜷缩起来，用一块布捂着嘴，布面上已经洇开了一片暗红色。
血丝。
他把油灯调亮，扶着她坐起身。她的身体止不住发颤，手指冰凉，额头却烫得吓人。
那些被凤凰药剂暂时压制的症状，顷刻之间全部卷土重来，而且来势比先前更加凶猛。
她好不容易养出的那层薄薄血色，在天亮之前就褪得干干净净，脸色比用药之前更差。
高阶凤凰药剂注入的生命力是真的，奎尔萨拉斯精灵的炼金术没有作假。
但这些生命力像水灌进破洞的水囊，灌进去多少，就漏出来多少。
和那些牧师们的努力一样。全都只能延缓，无法阻止。
克尔苏加德在天亮的时候做了一个决定。
他把父亲的记账桌从墙角拖出来，清空上面所有的账本和票据，然后打开挎包，把从达拉然带回来的便携炼金工具一样一样摆上去。
研磨钵、萃取瓶、蒸馏管、调配皿。银质小刀、铜质量杯、刻度滴管。
还有二十几种常用和非常用的炼金材料，用油纸分包，标签上写着名字和批次。
父亲站在门口看了一眼，什么都没说，转身出去照顾妻子。
他不懂魔法，不懂炼金，但他知道儿子在做什么。
克尔苏加德开始配药。
他按照教科书上的内容，从最基础的净化药剂开始。
研磨、萃取、蒸馏、调配，很急，但克尔苏加德的手很稳。
第一瓶完成的时候是早上六点。
他端着药上楼，扶母亲喝下去。
半个时辰后，她的呼吸平稳了一些，脸上浮起一层极淡的血色。
有效。
克尔苏加德回到桌前，继续配第二瓶。
这次他选了更高级的配方，生命维系列药剂，这是紫罗兰图书馆里记载的最有效的几种药剂之一。
更复杂的步骤，更严格的萃取条件，更精密的调配比例。
第二瓶完成，上午十点。
母亲喝完第二瓶之后，效果比第一瓶更明显。
她甚至能自己坐起来，喝了几口水，问了句“你在楼下忙什么”。
克尔苏加德说“配药”。
她说“别太累”。
然后又开始咳。
上午十一点，第一瓶药效消退。
中午十二点，克尔苏加德完成了第三瓶，换了一个配方。
下午两点，第四瓶。
下午五点，第五瓶。
每一种都能起效。每一种都只能起效几个时辰。
没有例外。
母亲的身体像一个破了洞的水囊，无论他灌进多少药力，都会从看不见的裂缝里漏走。
克尔苏加德开始交叉调配。
他把两种不同作用机理的药剂组合在一起，试图用叠加的方式堵住漏洞。
然后试三种。然后试四种。
剂量越调越精准，时间卡得越来越紧。
这是他在达拉然最擅长的事：用极致的精确控制一切变量。
每一种药剂的起效时间、峰值时间、衰减时间，全部被他计算到分钟。
他在父亲的记账本背面画了一张时间表，横轴是时辰，纵轴是药效强度，每条曲线用不同颜色的墨水标注。
他试图用这张表找到一个完美的组合方案，让药效曲线永远维持在有效阈值以上。
第四种组合方案让她安稳地睡了三个时辰。
克尔苏加德以为自己找到了答案。
然后第五个时辰到了。
她在睡梦中开始咳，咳醒了，咳得比前一天更厉害。
那张时间表依旧摊在桌上，第三条曲线和第四条曲线之间的衔接明明被他算得完美无缺，理论上不应该有间隙。
但理论只是理论。
在时间面前，所有精确的计算都像一个笑话。
凤凰药剂没能治好她。圣光和龙神的牧师也没能。那么他的药剂同样不能。
死亡不再是会不会来的问题，而更像是一个被推迟了几天的结局。
克尔苏加德看着那张时间表，看了很久。
然后他把纸翻过去，继续配下一瓶药。
母亲从不抱怨。
每次喝完药，不管多苦，她都要对他笑一下。“好多了。”她每次都这么说。
哪怕说这句话的时候，手还在发抖，额头还在发烫，嘴唇还是灰白色的。
然后她说：“你别太累了。”
她病成这样，瘦得只剩一把骨头，翻个身都要喘半天，还在担心他累不累。
克尔苏加德说“不累”，把被角掖好，转身走出房间。
他靠在走廊的墙壁上，闭上眼睛。
走廊里很安静，楼下传来父亲添柴火的动静。他站在门边不远的地方，思考如何救治她。
他已经试过了奥术体系里所有能用于疾病的药剂。所有。
教科书上的，课外阅读里的，甚至包括几份前沿论文里提到的实验性配方。
全都不够。
炼金术有极限。奥术有极限。现有的知识体系有极限。
这个念头冒出来的时候，他自己把它按了回去。
艾蕾娜每天都会来。
她来的方式很固定，或早或晚，但一天都不会落下。
每次都提着一个布包出现在门口，而且里面的东西每次都换。
有时候是刚出炉的面包，烤得焦黄。
有时候是一小罐热汤，萝卜炖的，或者鱼汤，罐子外面用厚布包了好几层，到她手里的时候还是烫的。
有时候只是几颗从教堂花园里摘的冬枣，个头不大，但是很甜。
她把东西放下，然后问一句：“阿姨今天怎么样？”
如果克尔苏加德在配药，她就安静地坐在旁边。
不打扰，也不离开。
有时候他会完全忘记屋子里还有一个人，直到把一瓶药配完才注意到她坐在角落里。
有时候她会帮忙。把用完的研钵洗干净，用清水冲三遍，再用干布擦到没有一丝水渍。
把空了的药罐按大小归好类，标签朝外。
给药汤保温，一只手掌贴在碗壁上，用最基础的神术维持温度，不烫也不凉。
这些事没有人教过她，但她做得很自然，像是本来就应该这样。
到后来，母亲连药都喝不下了。
药汤灌进去，过一会儿就会吐出来。
克尔苏加德把剂量减小，分成更多次喂，每次只喂一小口，但效果还是越来越差。
艾蕾娜试了试神术。
很弱。她自己也承认，她的神术学得很一般，别说高阶牧师，连普通牧师的恢复祷言都施展不全。
但龙神的神恩能让母亲的身体稳定下来。
稳定到可以让母亲喝下克尔苏加德的药，让那些药力有机会发挥作用。
接下来几天，艾蕾娜每天都会用一次神术。
每次结束，她都累得脸色发白。
她强撑着施展不熟练的神术，消耗比正常情况大得多。
但她每天都会来。
有一次克尔苏加德说“今天不用了”，她说“我没事”，然后还是用了。
那天她的脸色特别白，白到嘴唇都有点发灰，但她还是等到确认药剂生效了才肯休息。
某天黄昏，母亲难得睡熟了，呼吸平稳，眉头舒展开。
克尔苏加德和艾蕾娜一起坐在客厅里。
油灯还没点，屋里只有炉火的微光，映在墙上，晃动的影子像是水里的倒影。
艾蕾娜靠在椅背上，累得有些迷糊，眼睛半闭着，呼吸很轻。
克尔苏加德起身去给炉子添柴。
路过她身边的时候，她伸出手，轻轻拉住了他的衣袖。
力气很小，小到他差点没有察觉。
他停下来，低头看她。
“你会好的。”她闭着眼睛，声音迷迷糊糊的，像是在说梦话，“你们都会好的。”
克尔苏加德站在那里，没动。
衣袖被她拽着的地方有一点暖意。
过了很久，他重新坐下来。
他把椅子挪近了一些，只近了一点点，真的只是一点点，但他没有再退回去。
炉火在两个人身上镀了一层暖光，影子在墙上重叠在一起。
又一天傍晚，艾蕾娜没有用神术。
母亲的状态稍微稳定了一些，不用神术也能自己喝药。
艾蕾娜难得没有消耗过度，精神比前几天好。
她看了看窗外，提议出去走走。
克尔苏加德犹豫了一下。