秦淮茹被段成良抱起来的时候，身体轻轻颤了一下，随即软了下来，手臂环住他的脖子，脸埋在他肩窝里。段成良抱着她走到床边，轻轻放下。月光从窗户照进来，落在她脸上，她的眼睛闭着，睫毛在微微发颤。
他坐在床边，看着她，伸出手，轻轻抚过她的眉骨，她的鼻梁，她的嘴唇。她的呼吸急促了一些，手指攥着身下的床单，攥得紧紧的。
“淮茹。”他低声叫她的名字。她睁开眼睛，看着他。月光下，她的眼睛很亮，像含着水光。
段成良俯下身，嘴唇轻轻落在她额头上。她的身体僵了一瞬，然后慢慢放松了。他的唇从她额头移开，落在她眼睑上，落在她鼻尖上，落在她嘴角。每一处都轻轻的，像怕碰碎了什么。
“成良……”她的声音很轻，带着一丝颤抖。
“嗯。”
“你……你别走了。”
段成良没有回答，只是把她揽进怀里，紧紧的。她原来很丰腴的身体变的很瘦，硌得他心疼。他的手轻轻抚过她的后背，一下一下的，像在安抚一只受惊的猫。秦淮茹伏在他怀里，听着他的心跳，那声音沉稳有力，一下一下的，像在告诉她——我在，别怕。她的眼泪又涌了出来，无声地流，洇湿了他胸前的衣服。
“又哭了？”他的声音很低。
“没哭。”她的声音闷在他胸口，“是它自己要流的。”
段成良轻轻笑了，笑声很低，从胸腔里滚出来，震得她也跟着轻轻颤。她抬起头，看着他。月光下，他的脸半明半暗，那双眼睛很深，像藏着很多她看不懂的东西。她伸出手，轻轻抚过他的眉骨，他的鼻梁，他的嘴唇。
“成良，你还是老样子，一点都没变。”她说。
“嗯，你也一样。”
“那可不一样，我都老了。”
“没有，脸照样还是嫩的一掐一兜水。”
秦淮茹红着脸岔开了话题，“在外面，吃了很多苦吧？”
段成良握住她的手，放在胸口。“没有，是你吃苦了才对。”
秦淮茹看着他，眼泪又涌了出来。“你骗人。”
段成良没有回答，只是低下头，嘴唇落在她眼角，轻轻吻去那滴泪。咸的，涩的，带着她这些年的委屈和苦。他的唇从她眼角移开，落在她唇上。很轻，很柔，像月光落在水面上。
秦淮茹闭上眼睛，感觉到他的唇在她唇上轻轻摩挲，像在确认什么，又像在许诺什么。她的手攀上他的肩，手指攥着他衣服的布料，攥得紧紧的。段成良的手从她腰间移到她后背，轻轻收拢，把她揽得更紧。
这一夜，月光很好。从窗户照进来，落在地上，银白色的一片。屋子里很安静，只有两个人的呼吸声，交织在一起，分不清谁的更重一些。秦淮茹靠在他怀里，听着他的心跳，那声音沉稳有力，像在告诉她——我在，别怕。
她想，这些年，她撑着这个家，一个人带着孩子，一个人面对那些闲言碎语，一个人扛着所有的苦。她以为自己已经习惯了，以为自己不会再怕了。可这一刻，在他怀里，她才知道，她一直都在怕。怕孩子们受欺负，怕自己撑不下去，怕身边再没有他。现在，他回来了。她什么都不怕了。
“成良。”她轻声叫他。
“嗯。”
“你以后，还会离开我那么长时间吗？”
段成良沉默了一下。“不会。”
秦淮茹的身体轻轻的一颤。
“放心，以后去哪儿都带着你。”他说，“不会让你一个人了。”
秦淮茹没有说话，只是把脸埋在他胸口，听着他的心跳。
“淮茹，”段成良的声音很低，“我答应你，不让你再担惊受怕。我会把你们都接走。去香江，去一个没有人欺负你们的地方。”
秦淮茹抬起头，看着他。“成良，还是觉得，现在的情况，你别为了我们冒险。你现在的处境——”
“我知道。我有分寸。”他低下头，嘴唇落在她额头上。“你信我吗？”
秦淮茹看着他，看了很久。然后，她轻轻点了点头。“信。”
段成良笑了，把她揽进怀里，下巴搁在她头顶。窗外，月亮慢慢移过天空，从这头到那头。屋里，两个人靠在一起，听着彼此的呼吸声，一夜无眠。
天快亮的时候，秦淮茹睡着了。她靠在他怀里，睡得很沉，眉头舒展着，嘴角微微翘起，像在做什么好梦。段成良没有动，就那样抱着她，看着窗外的天色一点一点亮起来。
他想起很多年前，她也是这样靠在他怀里，也是这样睡得很沉。没想到，一晃眼，这么多年过去了。