夜色像一块冰冷的旧棉絮，沉沉压在四合院的青砖灰瓦上。贾家那间狭小昏暗的屋子里，贾张氏躺在炕头，翻来覆去，竟是难得地失眠了。
自打贾东旭他爹走得早，这儿子就是她的命根子，是贾家唯一的根，是顶门立户的支柱。平日里她只顾着跟院里人争、抢、闹，为一口吃的、一点便宜撕破脸皮，眼睛只有自己，却偏偏忽略了天天在身边的儿子。
今晚灯光昏暗，她才留意到，贾东旭脸颊凹陷，颧骨高高凸起，原本还算结实的身板，瘦得只剩一把骨头，一双手青筋暴起，指节都显得格外粗大。那是长期吃不饱、营养跟不上、心里又压着事熬出来的模样。
贾张氏心里猛地一揪，一股从未有过的恐慌和悔恨，顺着脊梁骨往上窜。
她这辈子撒泼耍赖、自私刻薄，谁都可以不在乎，唯独不能不在乎贾东旭。儿子要是垮了，这家就真的塌了，棒梗没了爹，她没了依靠，秦淮茹一个寡妇，还带着个吃奶的小当，这一家子老弱妇孺，还不得被欺负死啊？要是儿媳妇再改嫁…
不敢想！不敢想！
越想越怕，越想越慌。
思来想去，整个四合院，能长期贴补贾家、能给她们一条活路的，只有一个人——易中海。
易中海虽然犯了错误，工资降了，名声臭了，成了全院避之不及的绝户，可他毕竟是七级钳工，底子厚。就算赔了一大笔钱，瘦死的骆驼比马大，家底肯定还藏着不少。更何况，他和老伴两个人的定量都在，老两口吃不完，只要能贴补贾家一点，就够她们家缓一大口气。
更重要的是，易中海无儿无女，一辈子最大的问题就是没人养老送终。以前他把贾东旭当亲徒弟养，指望着东旭给他养老，结果贾东旭在他落难时翻脸不认人，彻底断了关系。现在全院都躲着易中海，她们家主动贴上去，低头服软，认干爹、给养老，易中海肯定会把她们当成救命稻草，掏心掏肺地帮衬。
房子、粮票、钱、靠山……全都有着落了。
贾张氏越想越觉得这条路走得通，越想越觉得这是唯一的活路。黑暗中，她那双浑浊的眼睛，闪烁着贪婪而决绝的光。
这一夜，贾张氏几乎没合眼。脑子里一遍一遍演练着明天该怎么说、怎么做，怎么教他低头认错、怎么哄得易中海心软、怎么把养老和房子的事，不动声色地套下来。
天刚蒙蒙亮，天边泛起一抹鱼肚白，胡同里还静悄悄的，只有零星几声咳嗽。贾张氏一骨碌从炕上爬起来，半点没有往日赖床磨蹭的样子，手脚麻利得不像她。
她一把薅住还在酣睡的贾东旭，像拽一根快要烂掉的木头，硬生生把人从被窝里拖出来。
“起来！快起来！太阳都晒屁股了！”
贾东旭睡得迷迷糊糊，眼皮重得抬不起来，浑身酸软无力，饿了一晚上，肚子里空空荡荡，咕咕直叫。他嘟囔着，还想往被窝里钻：“妈，干啥啊，还早呢，再睡会儿……”
“睡睡睡！就知道睡！”贾张氏一巴掌拍在他背上，声音又急又狠，“你想饿死全家啊！今天是你翻身的日子，赶紧起来收拾收拾，去给你师傅认错去！”
一提到师傅，贾东旭瞬间清醒了大半。他想起昨晚母亲说的话，心里又慌又怕，却又带着一丝说不清的期待。
贾张氏不由分说，指挥着他从头到脚一通收拾。衣服用力扯平整，把褶皱都捋开；又用缺了齿的木梳，沾着点凉水，把贾东旭乱糟糟的头发梳得服服帖帖，尽量显得精神一点。
她一边收拾，一边嘴不停，反复叮嘱，一句接着一句，就差直接替他去说了。
“记住，见了易中海，先低头，态度要软，语气要诚，别跟个闷葫芦似的杵在那儿！先进门喊师傅，先认错，把以前不懂事、听闲话、疏远他的话说清楚，不许犟嘴！
等他语气松了，再顺势认干爹，把养老送终的话明明白白说出来，要真心实意，要哭出来，让他感动！
以前的事半个字不提，就说年轻糊涂，知道错了，以后好好孝顺他！
粮食这些你别主动开口要，要让他心甘情愿主动给！听懂没有！”
贾东旭被念叨得头都大了，耳朵嗡嗡作响。可他看着母亲严肃凶狠的表情，再摸摸自己饿得发慌的肚子，想想家里快见底的粮缸，想想自己瘦得快要撑不住的身子，只能用力点了点头。
“我知道了，妈。”
“知道就好！”贾张氏狠狠瞪他一眼，“你要是把这事办砸了，咱们全家都等着喝西北风！你要是办好了，以后有吃有喝，棒梗也能吃饱，你也能抽上烟、喝上酒！”
这句话，精准戳中了贾东旭的心坎。
他早就馋烟馋酒馋肉了，只是没钱没票，只能忍着。只要重新攀上易中海这棵树，这些东西就都有指望了。
贾东旭深吸一口气，挺起没有肉的胸膛，朝着易中海家走去。
清晨的四合院，安静得能听见风吹过屋檐的声音。大多数人还没完全醒来，烟囱里还没升起炊烟。贾东旭走在青砖路上，脚步轻飘飘的，心跳却快得快要蹦出嗓子眼。
走到易中海家门口，他停下脚步，手心全是冷汗。
他抬起微微颤抖的手，轻轻敲了敲门。
“咚、咚、咚。”
敲门声不大，在安静的清晨却格外清晰。
门“吱呀”一声开了。
易中海穿着一件打了补丁的旧褂子，脸色憔悴，眼神黯淡，整个人比以前苍老了好几岁。看到门外站着的是贾东旭，他脸上没有任何意外，也没有半分热情，只是淡淡瞥了一眼，语气冰冷而疏离。
“有事？”
简简单单两个字，像一盆冰水，浇得贾东旭心头一凉。
他心里清楚，经过前几个月的事情，易中海对他早已心凉透底。自己这个指望了十几年的徒弟，在他落难、最需要人扶一把的时候，跑得比谁都快，比陌生人还不如。换作是谁，都不可能轻易原谅。
贾东旭不敢抬头，手心冒汗，心脏狂跳。他按照母亲教的，腰一弯，头一低，姿态放得极低，声音刻意装出愧疚和懊悔，带着一丝颤抖。
“师傅，我……我之前错了。我年轻不懂事，听了旁人的闲话，一时糊涂，跟您疏远了，是我不对，您别往心里去。”
易中海眼皮都没抬一下，脸上没有任何表情，转身就往屋里走，留下一句冷冰冰的话，像一块石头砸在地上。
“都过去了，不用说了。”
这话再明白不过——不接受，不原谅，不回头。
贾东旭瞬间急了。
要是这次不成，回家怎么跟他妈交代？全家的活路就断了！
他来不及多想，连忙快步跟进去，反手轻轻把门关上。屋里光线昏暗，空气沉闷，一股淡淡的霉味和旧衣服的味道。易中海背对着他，坐在凳子上，连看都不想看他一眼。
贾东旭心一横，膝盖一软，“扑通”一声，直直跪在了冰冷的地面上。
青砖地面，又硬又凉，硌得他膝盖生疼。可他顾不上这些，声音瞬间带上了哭腔，又急又慌，把所有的诚意都堆在脸上。
“师傅！我这次是真心实意来认错的！我想好了，以后，我给您养老送终！您就是我干爹！我给您端茶送水、伺候您和师娘，当牛做马，绝无怨言！”
“干爹”两个字，像一道惊雷，炸在易中海耳边。
易中海身体猛地一顿，握着烟盒的手瞬间僵住，指节微微发白。
他缓缓转过身，低下头，第一次认认真真、仔仔细细地看向跪在地上的贾东旭。
落魄这大半年，他尝尽了人间冷暖。人人避他如蛇蝎，个个怕被他连累。以前围在身边奉承的人，全都不见了踪影。走在院里，别人指指点点，在工厂里，同事冷眼相对。他无儿无女，一辈子攒钱、攒手艺、攒名声，到头来落得孤苦伶仃，连个说话的人都没有。
他以为，这辈子就这样了，冷冷清清，孤孤单单，到老死都没人管。