他一边归置工具，一边确认：“这十二楼，全归我？”
“对，包括男女卫生间。”管理员点头，特意叮嘱，“规矩你懂的，进卫生间前必须敲门确认没人。吹地机用完立刻收线，千万别绊倒人，安全第一。”
赵小锤拎起水桶：“知道了。”
-----------------
因为是临时工，赵小锤的待遇要比正式工少一些，当然，这个正式工也是第三方劳务公司。
这里的正式工实行十二小时两班倒，月薪约 4100元；少数大班（7:00–22:00）约 5000元。月休仅 4天，无真正双休。
这是一个真正的体力密集无闲时的工作，公共区每 1–2小时巡回一次，地面、电梯、扶手、门把手、垃圾桶反复擦拖。
卫生间：每小时巡检、随时清积水；马桶/小便池每 2小时清刷，早中晚三次消毒；楼层走廊、楼梯、茶水间全天循环清扫、擦灰、倒垃圾；如果赶上会服工作，还需要做好会议室保洁。
所有垃圾不允许超桶 2/3，满了就换袋。
在这里工作，不许与员工对视闲聊、不许主动搭话；被问必须礼貌简短应答；走路靠边、避让员工优先；员工在时不擦桌、不近身，等离开再快速清理；不许坐员工座椅、不许用员工电梯、不许在员工休息区逗留。
赵小锤换好灰扑扑的工服，把《保洁员须知》那张皱巴巴的纸塞进兜里。在这栋楼里，保洁员得像背景板一样活着。
他推着清洁车走进办公区，嗡嗡作响的说话声和键盘声突然停了下来。
几十道目光齐刷刷钉在他身上。赵小锤下意识缩了缩脖子，想起管理员的叮嘱，赶紧低下头，贴着墙边开始收拾。
“师傅，这边垃圾筐满了，麻烦清一下。”
“桌子上这些废纸和包装盒可以扔了。”
一道道年轻的声音，语气客气，但话里全是直接的指令。
他全程没敢正眼瞧人，自然也没发现，头顶墙角那个不起眼的摄像头，正随着他的移动，缓缓转动着焦距。
“不好意思，咖啡刚才洒了点，地上黏糊糊的，您看能处理吗？”
一声客气的询问，让赵小锤动作顿了一下，刚想抬头看看是谁在说话，又硬生生把脖子梗住了，只闷闷地“嗯”了一声，继续埋头干活。
没一会儿功夫，赵小锤脚边就堆出了一大袋垃圾。掂量了一下，这帮客服的战斗力有点惊人，轻松慢行总店一上午的顾客们，都没这帮姑娘一早上造出来的废纸和奶茶杯多。
他刚准备把这袋拖去处理，一个年轻助理就风风火火地冲了过来，眉头拧成了疙瘩：
“师傅！别管那个了，先跟我去总监办公室！昨天你们保洁员工离职了，为什么不及时处理，你看看这都几点了！”
赵小锤提着垃圾袋没松手，试着商量：“我就手先把这袋带出去，两分钟，马上上去……”
“不行！那边急，赶紧的！”
赵小锤只好把垃圾袋往墙角一靠，一路小跑地跟着助理穿过走廊。
推开总监办公室的门，一股混杂着残留香水和文件灰尘的味道扑面而来。助理站在门口，嫌弃地指着堆满杂物的老板台和满地散落的文件：
“快点收拾，半小时后总监要见客！”
总监办公室很大，宽敞的能打乒乓球，和外面逼仄的格子间比起来，简直就像两个世界。
或许，这间办公室，也给外面的年轻姑娘们，设立一个奋斗的目标。
赵小锤低着头打扫卫生，女助理抱着胳膊站在门口，眼神像探照灯一样盯着他，生怕他碰到不该碰的东西。
等收拾好杂物，开始打扫地面是，身后，响起女助理压低音量接电话的声音。
“对，总监今天还没交代指标……所有要注销京西金融的客户，先推诿一下。”
“什么？找什么借口？这还用我教？往他账户里汇一分钱，告诉他有余额就无法注销！”
赵小锤擦地的动作顿了一下。
往账户里打一分钱阻止注销？这套路他似乎有些熟悉，似乎是套用户资料，办了抵押？