“回去等通知？”余平再也忍不住了，声音拔高了几分，“同志，这材料是我们全厂上下熬了无数个日夜整理出来的实打实的东西，每一页纸都沾着汗，县里李副主任都知道这事，也很支持，怎么能……”
“李副主任管的是经济，我们工商管的是牌子！”办事员打断余平，语气陡然变得硬邦邦，带着被冒犯的不悦，“程序就是程序，著名商标是什么？那是省级金字招牌，代表的是质量和信誉，你们以为抬个大箱子来就行了？多少国营大厂排着队呢，材料放这儿，我们按规矩办。”
陈光明的脊梁看着那张公事公办、油盐不进的脸，看着对方镜片后那懒得掩饰的轻视，再看看脚下这沉甸甸凝聚着全厂心血的三大箱材料，心头的火苗猛地一蹿，又被强行摁了下去。
他深吸一口气，“好，按规矩办，材料我们先放您这儿。”
他弯腰，小心地将那本申请书端端正正地放在纸箱最上面显眼的位置。
“麻烦您了，同志。我们改天再来请教进展。”
说完，他不再看那办事员，转身拍了拍余平的肩，示意他搬起剩下的两个箱子。
“走。”
阳光从工商局老旧的大门斜斜照进来，在冰冷的水磨石地面上拖出两条长长的影子。
走出大门，扑面而来的寒风让余平打了个哆嗦，胸臆间的憋闷几乎要将他炸开。
“光明哥，这……”余平把箱子往地上一顿，拳头攥得死紧，指节发白，“这摆明了就是卡咱们，一个个鼻孔朝天，看咱们乡镇企业就不顺眼，什么按规矩办？我看就是搪塞，咱们辛辛苦苦搞出来的材料，堆在那里吃灰吗？！”
陈光明站在台阶上，眯眼看着冬日惨淡的日头，下巴的线条绷得紧紧的。
他没有理会余平的愤懑，目光投向远处县政府那栋稍微新一点的三层小楼，眼神锐利得像刀子。
“抱怨没用，骂街更没用。”他声音低沉，带着一种破釜沉舟的决绝，“咱得换个地方烧香，耗子，你去商城，把王师傅那个做得最精细的双层果盘拿一个来，要带原包装的，余平，你把这三箱材料，给我原封不动地抬到县政府去，直接找李副主任！”
“找李主任？”余平一愣，“这……合适吗？工商不归他直管啊！”
“管他归谁管！”陈光明斩钉截铁，眼神灼灼，“李副主任认得咱光明厂的骨头有多硬，认得咱们带活了多少乡亲，认得咱们给县里挣的脸面！，他要是也不认这道理……”
他顿了顿，声音里透出一股狠劲，“那这三箱材料，我就抬到省城，蹲在省工商局门口，我就不信，咱们拿命拼出来的东西，连个公平说话的桌子都上不去！”
他没有再多说一句废话，大步流星地走下台阶，朝着县政府的方向。
余平看着他的背影，胸口的闷气似乎被一股更汹涌的激流冲开，他猛地弯腰，重新抬起那两个沉重的纸箱，咬牙跟了上去。
耗子早就像兔子一样窜了出去，直奔商城。
县政府大楼，二楼走廊尽头那间挂着经济工作委员会牌子的办公室，门开着。
李副主任正伏在宽大的办公桌上批阅文件，钢笔划过纸张发出沙沙的轻响。
茶杯里袅袅的热气在冬日清冷的空气中显得格外清晰。
秘书小孙轻手轻脚地走进来，低声汇报：“主任，光明厂的陈厂长和余经理来了，就在外面……他们还……抬着三个很大的纸箱子。”
“抬箱子？”李副主任从文件上抬起头，花白的眉毛挑了挑，有些意外，“请他们进来。”
陈光明和余平抬着箱子进来时，办公室的空间立刻显得局促了不少。
三个厚重的大纸箱沉默地矗立在地板上。
陈光明额角带着汗，气息微喘，但眼神依旧沉静锐利。
余平放下箱子，直起腰，胸膛还在微微起伏，脸上混合着疲惫和未消的怒气。
“李主任！”陈光明开口。
李副主任放下钢笔，站起身，目光在那三个大箱子和陈光明脸上来回扫视，最后定格在那份端端正正放在最上面箱子上的《ZJ省著名商标认定申请书》上。
他绕过宽大的办公桌，走了过来。
“光明同志，余平同志，这是……”他指着箱子，语气温和却带着询问。
“李主任，”陈光明的声音低沉下去，压抑着翻涌的情绪，“这是我们光明厂，集全厂之力，按照《商标法》和省里文件要求，一分一毫不敢马虎地整理出来的，光明牌申请省著名商标的全部材料！”
他强调着全部材料四个字。
“今天一早，我和余平同志，抬着它们去了县工商局商标股。”
陈光明语速不快，“我们想着，按程序走第一步。”
李副主任没说话，示意他继续说下去，眉头却已微微蹙起，似乎预感到了什么。
陈光明的嘴角泛起一丝冷冽的、近乎自嘲的弧度，“那里的办事员同志，头都没抬几下，说我们是乡镇企业，牌子没听过，说著名商标不是谁想报就能报，要省优部优，要国营大厂那样广的认知度，还说材料留下，等他们有空看看符不符合基本受理条件，让我们回去等通知。”
办公室里一片寂静。
只有窗外呼啸而过的寒风敲打着玻璃窗，发出呜咽般的声响。
“回去等通知？”陈光明的声音陡然拔高了几分，那压抑的愤怒和不平终于找到了宣泄口，“李主任，这三大箱子里装的，不是纸，是咱们光明厂六百多号工人，一针一线、没日没夜做出来的过硬产品，是十四个村子一千多家代工点乡亲跟着咱们干，挣活命钱、过好日子的订单凭证！是咱们瑞城商城开业时那人山人海、老百姓用脚投票的信赖，是郑国栋厅长亲临视察时留下的题词和讲话记录，他说我们是乡镇企业转型升级的活样板，号召全省推广学习！”
他越说越激动，胸膛起伏，猛地一步上前，双手抓住最上面那个纸箱的麻绳，用力一扯！
粗粝的麻绳崩断，纸箱盖子被掀开。
里面是码放得整整齐齐、如同砖块般的文件册，还有精心包装的样品。