保罗和迈克毫不犹豫地抱起篮球，跟在马克身后。
一路上，马克添油加醋地描述着录像带里的画面。
“那个丧尸转头的时候，我发誓，丹尼吓得把薯片都掉地上了。”
“胡扯，那是包装袋太滑了。”丹尼在一旁反驳。
“还有那个叫克劳德的家伙，他的剑比人还高。”马克继续说道。
四个人涌进马克的客厅。
马克熟练地把录像带重新塞进机器。
随着画面重新播放，客厅里不时传出惊呼声和倒吸凉气的声音。
“这才是游戏该有的样子。”保罗盯着屏幕上的职业足球世界PSW，看着那些球员做出逼真的铲断动作，连连摇头：“我们以前玩的那些2D像素小人，我当时是怎么玩过来的。”
大洋彼岸的日本东京，同样的一幕也在上演。
秋叶原的电器街上，《Fami通》的增刊号被摆在了最显眼的位置。
日本的游戏媒体在商业操作上丝毫不逊色于美国同行。
他们不仅把光盘里的素材剪辑成了录像带，还附赠了一张《攻壳机动队》的剧场版海报。
一家游戏专卖店的休息区里，几个高中生正围着一台公用电视。
店长特意把精装版里的录像带放进公用录像机里循环播放，以此来吸引客流。
“桐生一马的过肩摔动作太干净了。”一个穿着校服的男生指着屏幕上的如龙画面，神室町的街道连霓虹灯的反光都能做出来。
“我更关心世嘉和那个什么id公司合作的引擎。”另一个男生翻看着手里的增刊号，“上面说以后开发3D游戏会变得很简单。中裕司先生也在项目里。”
“那都是程序员操心的事情。我只关心下半年要买哪些游戏。”
随着录像带在玩家群体中的传阅，E3大展带来的余震开始在普通消费者层面彻底爆发。
文字和静态图片的传播力终究有限，那些会动的、带有声音的次世代画面，成了最具杀伤力的武器。
玩家们对未来的期待被拉到了顶点。
各大游戏零售店的电话被打爆，全都是询问下半年主机和新游戏预订情况的。
这一周的周末，属于那盒黑色的录像带。
它犹如一颗火种，点燃了全球玩家对新游戏的期待。
那些花了大价钱买下精装版特刊的硬核玩家，成了朋友圈里最受欢迎的人。
东京，国分寺市。
Production I.G工作室的二楼弥漫着浓重的咖啡味和烟草味。