“下一期是什么时候?”中山美幸意犹未尽地问道,“这种节目,看多少遍都不会腻。”
“下周日。”中山拓也笑着回答。
他知道,这档节目的火爆已经是板上钉钉的事。
明天一早,中川顺办公室的电话估计会被那些广告商打爆。
而更重要的是,通过这个窗口,他成功地将一种正向的价值观植入了日本社会的潜意识。
在这个大基建落幕、失业潮隐现的时代,人们需要的不是宏大的叙事,而是一个能遮风挡雨、充满温情的角落。
绘理靠在拓也的肩头,情绪渐渐平复。
她摸着肚子,轻声说道:“等这个孩子出生,我们也把家里重新布置一下吧?我想给他们留出更多的游戏空间。”
“好,听你的。”中山拓也温柔地回应。
-----------------
位于六本木的东京电视台总部,平日里这个点只有值班的安保和几个彻夜未眠的导播在走廊晃荡。
但今天,版权部和广告部的办公室早早就亮起了灯。
传真机工作的嗡嗡声此起彼伏,像是一台超负荷运转的马达。
中川顺坐在社长办公室里,面前摆着一杯已经凉透的浓缩咖啡。
他没有动那杯咖啡,手里攥着的是一份刚刚由Video Research调查公司送达的收视率初报。
关东地区平均收视率18.4%。
在1995年的日本电视界,这个数字对于传统“五大台”中垫底的东京电视台来说,无异于一份非常亮眼的成绩单。
在那个年代,除了NHK的大河剧或者TBS那种怪物级别的黄金档,能在非节假日时段砍下近20%的份额,通常意味着这档节目已经具备了社会现象级的潜质。
更让中川顺在意的是曲线图——从节目开始到结束,那条红线几乎是倾斜向上的,这意味着观众一旦转到这个频道,就被牢牢钩住了。
他抓起桌上的黑色电话,拨通了中山宅邸的私人号码。
电话接通的时候,中山隼雄正坐在院子的缘侧看报纸,中山美幸在旁边修剪盆栽。
“隼雄君,还没开始吃早饭吧?”中川顺的声音隔着电话线都掩盖不住那种亢奋,甚至有些失礼地直接切入了主题,“昨晚那个节目,你看了吗?”
中山隼雄把报纸折好放在膝盖上,语气平稳:“看了。拓也策划的东西,我这个做父亲的自然要捧场。怎么,收视率出来了?”
“18.4%!”中川顺提高了音量,他在办公室里站起身,来回踱步,“你知道这意味着什么吗?在这个时间段,我们把富士电视台的那档老牌综艺给压下去了。广告部的电话从早上六点就没停过,TOTO卫浴的那个专务甚至直接把电话打到了我家里,问能不能在下一期加塞一个深度植入。”
中山隼雄沉默了一会儿。