正想着，车子拐进山路。
寒雾漫过枯瘦的枝桠，四下静得能听见风穿过密林的簌簌声。
整座森林沉在深冬的寒夜里，安静、辽阔，只有车灯照亮前方一小段路。
仁王山会所的灯光远远亮起来。
车停稳。
崔雪莉第一个跳下去，踩着高跟鞋“哒哒哒”走到门口，回头朝宋昭伸出手，下巴微微扬起，眼角眉梢全是一个被宠坏的女人才有的骄纵。
“Oppa，快点嘛。”
李知恩跟在后面，看着她这副做派，心里“咯噔”一下。
来了。
进门的一瞬间，崔雪莉就像按下了什么开关。
她挽住宋昭的胳膊，整个人贴上去，下巴搁在他肩头，斜着眼看李知恩脱鞋。
那眼神，活脱脱一个得宠的妾室看正房太太——不是恨，是轻蔑，是那种“你也就这点用处了”的优越感。
“哇，真是——”崔雪莉啧了一声，声音不大不小，刚好让三个人都听见，“知恩你也太不懂事了吧？Oppa回来了，都不知道服侍老公换鞋的吗？”
李知恩和宋昭同时愣了一下。
宋昭低头看崔雪莉，眉头微皱，还没开口，李知恩已经动了。
她蹲下去。
不对，不是蹲——是跪。
膝盖落在玄关的瓷砖上，发出一声轻响。
她低着头，从鞋柜里取出拖鞋，双手捧着放到宋昭脚边，然后抬起头，眼睛从下往上看着他。
那眼神委屈得像一只淋了雨的小狗。
崔雪莉居高临下地看着这一幕，察觉到李知恩的目光扫过来，她不仅没躲，反而故意往宋昭身上又靠了靠。
她抬起下巴，眼神直直迎上去，里面的挑衅毫不掩饰，像一只正在开屏宣示领地的孔雀。
“Oppa，这位是？”
崔雪莉的声音娇嗲得能掐出水，尾音微微上扬。
她的目光慢悠悠地扫过李知恩跪在地上的样子，在对方紧攥着拖鞋的手指上停了一瞬，嘴角勾起一抹若有若无的弧度。
宋昭摸不着头脑，侧头看她：“桃子，你又准备玩什么？”
崔雪莉不答。
她松开宋昭的胳膊，往前走了两步，在李知恩面前站定。
她弯下腰，把脸凑近了些，上上下下打量了一番，然后直起身，摇着头，啧啧两声。
“你就是Oppa结婚了三年的老婆？”
“真是又丑又不懂事。”
“怪不得Oppa不喜欢你了。”
每一个字都咬得清清楚楚。
宋昭和李知恩的嘴角同时抽了抽。
李知恩跪在地上，手还搭着拖鞋，脑子里飞速转了一圈。
好，明白了。
我要演的就是那个无能的妻子。
她闭上眼睛，深吸一口气，再睁开的时候，眼神变了。
不是李知恩了。
是一个结婚三年、操持家务、把家里打理得井井有条，却换不来丈夫一句真心的女人。
是一个看着丈夫带着情人登堂入室，却连质问的底气都没有的妻子。
她想发火，想摔东西，想揪着这个女人的头发把她扔出去，想抓着丈夫的领子问他到底有没有良心——可话到嘴边，全堵在喉咙里，怎么都吐不出来。
浑身的力气像被人从脚底抽走，她只能站在原地，嘴唇动了动，却发不出任何声音。
最后，只剩下攥紧的拳头。
指甲掐进掌心，生疼。
眼眶一点一点红了。
崔雪莉看着她这副模样，眼睛亮了一下。
她上前一步，肩膀故意碰了碰李知恩的胳膊。
“欧尼，看来你还不知道吧？”
“Oppa早就不喜欢你这种只会围着灶台转的黄脸婆了。他喜欢的是我这样的——能陪他玩、能懂他的人。”
她说完退开半步，伸手理了理宋昭的领带。
手指捏着领带结，往上推了推，然后顺着领带滑下来，在胸口轻轻按了按。
做完这个动作，她偏过头，冲李知恩笑了笑。
“还有啊，Oppa给我买的项链——”
她抬手拨了拨锁骨上的链子，让吊坠晃了晃。
“比你这一身衣服都贵呢。”
宋昭看着面前这两个女人，一个眼眶通红浑身发抖，一个趾高气扬眉飞色舞，终于忍不住开口。
“桃子，你搞什么鬼。”
语气不是疑问，是没好气。
崔雪莉转过身，仰起脸看他，表情天真。
“替Oppa出气啊。”
她说得理所当然，好像这是一件再正常不过的事。
“知恩没有做到一个妻子的本分，那就让我这个好妹妹来教训教训她。”
太真挚了。
李知恩要不是提前知道这是在演戏，差点就信了崔雪莉是真的在替宋昭教训自己。
宋昭也没有再多说什么，目光在两个女人之间来回扫了一圈。
他倒要看看，这两人到底要搞什么名堂。
而崔雪莉，此刻心里正翻涌着另一层算计。
她就是要借着这次机会教训李知恩。
一直以来，闺蜜团的主心骨都是李知恩。
不管什么事，最后拍板的总是她。
现在，机会来了。
借着今晚这场戏，她要在李知恩心里种下一颗种子——一颗“你不如我”的种子。
只要这颗种子扎了根，以后明面上闺蜜团的核心还是李知恩，吸引泰妍那边的火力和防备。
而实际上，真正的主心骨，是她崔雪莉。
再加上她在泰妍面前那个“乖妹妹”的身份——
这样一来，她就是所有人里身份最超然的一个。
所以今晚，她崔雪莉，要好好地、认认真真地，给李知恩上一课。
“呀，你真是Oppa的妻子吗？”
崔雪莉的声音陡然拔高，她叉着腰往前走了两步，居高临下地看着还跪在地上的李知恩，语气刻薄。
“Oppa参加完歌谣大战回来，一晚上没吃过东西——你都不知道去煮拉面吗？”
“哇，真是——”
她摇着头，一副难以置信的表情，转身朝宋昭摊了摊手。
“一点眼力见都没有。”
李知恩心里“噌”地窜起一股火。
她从地上站起来，膝盖因为跪得太久微微发麻。
她攥紧拳头，指甲在掌心掐出几道白印子，深吸一口气，又深吸一口气。
我现在演的是无能的妻子。
是无能的妻子。
是无能的妻子……
“nei，对不起。”
声音轻轻的，带着一点鼻音。
她抬起手，用手背擦了擦并不存在的眼泪，转身往厨房走。
走到一半，她又回头看了一眼——那眼神委屈、隐忍又不甘，配合她本就清纯无辜的长相，简直我见犹怜。
然后她转回去，肩膀微微塌下来，一步一步走进厨房。
厨房的灯是暖黄色的，李知恩站在料理台前，打开冰箱，取出泡菜和鸡蛋。
动作熟练。
煮拉面，是她很擅长的事情。
拍戏的时候，剧组凌晨收工，她一个人回到住处，卸完妆洗完澡，饿得前胸贴后背，就给自己煮一锅泡面。
热气腾腾地端到茶几上，盘腿坐在地上吃完，然后对着空碗发呆。
那时候她想，如果有一天，有一个人让她愿意凌晨2点爬起来煮面——
那她一定是爱惨了那个人。
现在她凌晨2点爬起来煮面了。
但不是因为爱。
是因为崔雪莉这个臭丫头。
水烧开了，咕嘟咕嘟冒着泡。
她把面饼放进去，看着白色的泡沫翻滚上来，把面饼一点一点淹没。
客厅里传来崔雪莉娇俏的笑声，还有宋昭无奈的叹息。
“Oppa，你看她，煮个拉面都这么慢。”
崔雪莉的声音不大不小，刚好能传进厨房。
每一个字都像长了腿，穿过走廊，绕过门框，精准地钻进李知恩耳朵里。
李知恩握着筷子的手紧了紧。
手背上青筋微微凸起。
无能。
无能。
无能。
她在心里默念了三遍，深吸一口气，把面从锅里捞进碗里。
然后——她看了一眼旁边煎得焦黑的鸡蛋，嘴角微不可察地翘了一下。
故意的。
无能的妻子嘛，做饭难吃不是标配吗。
她把煎糊的鸡蛋盖在面上，撒了几粒葱花，端着碗走出厨房。
客厅里，崔雪莉已经把宋昭的外套脱了，正窝在他身边，手指在他胸口画着圈。
看到李知恩端着面出来，她眼睛一亮，坐直了身子。
然后她看到碗里那个焦黑的鸡蛋，眉头皱了起来。
“就这个？”
崔雪莉从沙发上站起来，走到餐桌前。
她拿起筷子，挑起一根面条，放进嘴里嚼了嚼。
然后——
“啪。”
她把筷子拍在桌上。
力道不轻，筷子在桌面上弹了一下，滚到地上。
“哇，真是……”崔雪莉摇着头，表情从难以置信变成失望，又从失望变成嫌弃，“Oppa，你娶的这是什么人啊？拉面煮得这么烂，鸡蛋也煎糊了，你是想让Oppa吃这种东西吗？”
李知恩低着头，双手交叠在身前，手指绞在一起。
“重做。”
崔雪莉把碗往前一推。
碗底摩擦桌面的声音很刺耳。
汤晃了晃，溅出来几滴，落在桌面上，慢慢洇开。
李知恩抬起头看她。
崔雪莉歪着头，嘴角挂着笑。
但她的眼神——那种亮晶晶的、专注的、带着某种满足感的眼神——让李知恩心里一沉。
她是真的在享受这个过程。
李知恩忽然有点恍惚。
她认识崔雪莉快十年了。
十年里，她见过她笑，见过她哭，见过她在舞台上发光，也见过她在深夜里抱着自己崩溃大哭。
但这个表情——
她从来没见过。
那是一种掌控者的从容。
就好像她等这一刻等了很久，今天终于等到了。
“没听见吗？”
崔雪莉的声音把她拉回现实。
“重做。”
“……nei。”
李知恩端起碗，转身走回厨房。
身后传来崔雪莉甜腻的声音：“Oppa，你别生气嘛，我就是心疼你。在外面那么辛苦，回到家连顿像样的饭都吃不上，我看着难受。”
宋昭没说话，觉得挺好玩的。
李知恩站在厨房里，把糊掉的鸡蛋倒进垃圾桶。
重新开火，锅烧热了，她打了一颗蛋下去。
蛋清在油里慢慢变白，边缘卷起来，像一朵花。
她盯着那朵花，脑子里乱糟糟的。
她知道崔雪莉偶尔会抽风。
但今晚这个架势，不太像抽风。
从进门开始，每一个眼神，每一句话，不是帮自己吗？
怎么感觉是在教育自己？
这丫头到底想干什么？
鸡蛋煎好了，这回她没糊。
端出去的时候，崔雪莉正在给宋昭看手机里的照片。
她整个人贴在宋昭身上，举着手机，手指在屏幕上划来划去。
“Oppa你看这张，我上周拍的，好看吗？”
“嗯。”
“就嗯？你能不能走点心？”
崔雪莉嘟着嘴撒娇，余光瞥见李知恩端着碗出来，立刻收敛笑容。
她的表情像翻书一样，“啪”地合上撒娇的那一页，换上挑剔的那一页。
“放这。”
李知恩把碗放在她面前。
崔雪莉没急着动筷子。
她的目光从碗上移开，上上下下打量李知恩——从头发，到脸，到脖子，到肩膀，到腰，到腿。
最后，她的视线落在李知恩系着围裙的腰上，停住了。
“欧尼，你是不是又胖了？”
李知恩：“……”
“Oppa喜欢腰细的，你不知道吗？”
崔雪莉伸出手，掐了掐李知恩的腰。
拇指和食指捏住一小块肉，拧了一下。
“啧啧，你看看你，腰上都是肉。结婚三年，你是把自己当猪养吗？”
李知恩咬住下唇。
眼眶红了。
不是因为演技。
是真的有点想哭。
倒不是被说胖了难受——她瘦得跟竹竿似的，胖什么胖。
是崔雪莉那个眼神。那种居高临下审视她的眼神，像在看一件不合格的商品。
让她莫名其妙地委屈。
她们认识十年了。
十年来，崔雪莉从来没有用这种眼神看过她。
即使是演戏。
即使是假的。
李知恩垂下眼睛，声音轻得像一阵风：“对不起，我会减肥的。”
“减肥？”
崔雪莉笑了一声，像听到了一个笑话的笑。
“减什么减，反正Oppa也不会看你了。”
她说完，夹起一筷子面，放到嘴边吹了吹。然后转过身，把面送到宋昭嘴边。
“Oppa，张嘴，啊——”
宋昭看着她。
又看看站在一旁、围裙系带在腰后打了个蝴蝶结、眼眶红得像兔子、睫毛上挂着没干的泪珠的李知恩。
眉头皱了起来。
“你们俩，好玩吗？”
“什么？我没有在玩啊。”
崔雪莉一脸无辜地眨眨眼，筷子还举着，面在筷子尖上冒着热气。
“我喂Oppa吃饭也不行吗？你老婆不会这么小气吧？”
她把“你老婆”三个字咬得很重。
李知恩的眼泪终于掉下来。
崔雪莉看到了。
她嘴角的弧度微微上扬了一瞬——很快，快到几乎看不清——然后立刻恢复那副天真无邪的样子。
“哎呀，欧尼你怎么哭了？”
她把筷子放下，站起来走到李知恩面前。
伸出手，用拇指替她擦眼泪。
动作温柔得不像话，指腹轻轻划过脸颊，把泪痕抹去。
“我就是开个玩笑嘛，你不会当真了吧？”
李知恩抬起眼睛看她。
两人对视的一瞬间，李知恩在崔雪莉眼睛里看到一种东西。
不是恶作剧的兴奋。
是满意。
是那种——对，就是这样，继续哭，再哭多一点——的满意。
李知恩的心往下沉了沉。
忽然就明白了。
今晚不是演戏。
至少不全是。
“好了好了，不哭了。”
崔雪莉拍拍她的脸，掌心贴着脸颊，轻轻拍了两下，语气像在哄一个小孩。
“去给Oppa倒杯水吧，面有点咸。”
李知恩站着没动。
崔雪莉歪头看她，眼神里的笑意淡了一分。
“怎么，不愿意？”
空气安静了两秒。
然后李知恩低下头，转身去倒水。
宋昭一直没说话。
但他的目光始终跟着李知恩，从她转身，到她走进厨房，到她打开橱柜拿出杯子。
崔雪莉注意到了。
她重新靠回宋昭肩上，脸贴着他的手臂。
“Oppa。”
宋昭侧头看她。
崔雪莉冲他眨眨眼，眼睛弯弯的，里面亮晶晶的。
“我替你教训知恩，你就不要生她气了，好不好？”
“今晚是你的主意？”
“可以说是我的。”
水端来了。
李知恩双手捧着杯子，走到宋昭面前，低着头，把杯子往前递。
她眼睛还是红的。
睫毛上沾着没干的泪珠，鼻尖也红红的，嘴唇抿成一条线。
可怜极了。
崔雪莉从她手里接过杯子。
动作自然而随意，像从服务员手里接过一杯水那样。
她端起来自己喝了一口，然后转手递给宋昭。
“Oppa，喝水。”
从头到尾，李知恩就像一个透明人。
端着水过来，水被别人接走。
看着别人递给自己的丈夫。看着丈夫喝下去。
她站在原地，手还保持着递杯子的姿势，僵了两秒才慢慢放下。
崔雪莉把这一切看在眼里，笑得更开心了。
她拍了拍自己另一边的沙发。
“欧尼，你站那么远干嘛？过来坐啊。”
“都是一家人，别客气。”
一家人。
李知恩在“一家人”这三个字上，听出了十成的讽刺。
她走过去，在沙发边缘坐下来。
屁股只沾了一小半，背挺得笔直，双手规规矩矩放在膝盖上。像一个来做客的外人。
在自己的家里。
崔雪莉似乎对这一幕非常满意。
她伸了个懒腰，手臂举过头顶，露出一小截腰线。
然后她把腿搭到宋昭腿上，整个人舒舒服服地窝进沙发里，冲李知恩扬了扬下巴。
“欧尼，去放洗澡水吧。Oppa累了一天了，让他泡个热水澡。”
李知恩站起来。
走到一半，崔雪莉的声音又追过来。
“水温别太烫，Oppa皮肤敏感。还有，浴缸要先用热水冲一遍再放水，不然凉得快。沐浴露用柜子里那瓶紫色的，助眠的。”
一句一句，清清楚楚。
像一个女主人，在交代新来的保姆。
更像是在告诉李知恩——
你看，我比你更了解他。
李知恩走进浴室，关上门。
门锁“咔哒”一声落下。
她靠着门板，慢慢滑下去，最后蹲在地上。
浴室的灯是冷白色的，照得瓷砖泛着青灰的光。
她蹲在那里，抱着膝盖，下巴搁在膝盖上，盯着地漏发呆。
脑子里把今晚的事情从头到尾过了一遍。
从进门开始。
崔雪莉的每一个表情、每一句话、每一个动作，像过电影一样在脑子里重放。
然后她想起了崔雪莉那个眼神。
那种——掌控者的从容。
李知恩的手指无意识地在地砖上画着圈。
她大概猜到了。