“他们愿意付这笔钱，锁定你在这个项目上。”
理查德说：“同时他们愿意最多等两年，合同约定两年半内项目必须启动。如果演员方面你到时还不满意，环球可以帮你进行全球海选。”
“两年半…”郑辉想了想：“可以。”
“演员片酬等项目正式启动的时候再谈，这一条双方也没有异议。”
“嗯。”
“然后是第一美元分成。”理查德的表情严肃了一点：“我开价百分之二十。”
“他们给多少？”
“现在最多愿意给百分之十二。”
“百分之十二…还能磨吗？”
“能。这种条款本来就是拉锯战。我估计最终落点在百分之十五到十七之间。需要时间。”
“那你继续磨。不着急。”
理查德点头，翻到下一页。
“后续版权收入，DVD发行、电视台授权这些，我按百分之二十的底线去谈。
对方目前的态度是愿意商议，没有直接拒绝，应该问题不大。”
“好。”
“最后一条比较特殊。”理查德抬起头看着他：“电影配乐和歌曲。”
“这个我想好了。”郑辉说：“配乐和歌曲我免费授权给电影使用，不收授权费。但是版权留在我手里。”
“原声带专辑我另外跟环球音乐谈发行。电影归电影，音乐归音乐，两条线分开走。”
“明白了。”理查德合上笔记本：“我继续跟他们磨，后续谈好了叫你来签合同。”
“好。”
理查德站起身准备走。
“等一下。”郑辉叫住他。
“什么事？”
“帮我订一个回国的包机。公务机。”
理查德转过身：“你打算什么时候走？”
“定在四月八号。不管环球这边有没有最终谈成，我都打算回去了。”
“好。航线是洛杉矶到京城？”
“对。”
“机型有偏好吗？”
“湾流吧，长航程的。”
“明白，我明天给你报价。”
……
第二天，理查德发来包机的报价。
湾流公务机，四月八号洛杉矶出发，经停安克雷奇加油，最终目的地京城首都国际机场。
二十六万美金。
郑辉看了一眼数字，同意了。
这个价位在他的接受范围之内。
五座奥斯卡之后，他的商业价值已经不是用百万来计算的了。那些还在理查德手里排队等着谈的代言合同，随便签一个就是千万美元起步。
二十六万美金包一趟跨太平洋的飞机，对他来说，就是一笔正常的出行成本。
……
四月七日。
环球影业和CAA的谈判基本完成了。
理查德上午打来电话：“合同文本出来了，你下午有时间来签吗？”
“下午几点？”
“三点。”
“好。”
下午三点，郑辉再次来到环球影业的制片楼。
这一次没有六七个人的大阵仗了，只有斯奈德和她的法务团队，加上理查德和CAA的合同律师。
合同很厚，足有四十多页。
郑辉没有一页一页地细看，理查德已经替他把每一条都过了好几遍。
他只翻到了几个关键条款确认了一下。
预付金片酬：一千万美元，合同签订后七个工作日内付清。
第一美元分成：百分之十五。
理查德果然磨上去了。
后续版权收入：百分之二十。
也在可接受范围内。
项目启动期限：合同签订之日起两年半内。
终剪权：郑辉拥有无争议的最终剪辑权。
电影配乐和歌曲：郑辉免费授权环球影业在电影中使用，但所有音乐版权归郑辉个人所有。原声带专辑由郑辉另行发行。
女主角人选：由郑辉最终决定。若两年内未确定人选，环球影业有权协助进行全球海选。
郑辉拿起笔，在最后一页签上了自己的名字。
斯奈德也签了。
“一千万美元会在一周内打入你指定的账户。”斯奈德站起来，和他握手：“期待你的电影，郑。”
“会让你满意的。”
走出环球影业大门的时候，洛杉矶的傍晚阳光正好。
棕榈树的影子被拉得很长，远处的山丘被镀了一层金色。
理查德跟在他身边，两人沿着制片楼前的小路慢慢走向停车场。
“一千万美元：“理查德感叹了一句：“签个合同的预付金就是一千万。你知道好莱坞百分之九十九的导演一辈子都拿不到这个数吧？”
“我知道。”郑辉说：“所以我不是那百分之九十九。”
理查德笑着摇头。
郑辉拉开车门，坐了进去。
“理查德。”
“嗯？”
“后面我不在美国的这段时间，代言那些事你继续处理。品牌不要选太多，每个品类只接一个，宁缺毋滥。”
“明白。”
……
回到酒店，高媛媛正坐在客厅的地毯上，面前摊着一本旅游杂志，身边堆了几个还没来得及收拾的购物袋。
“签完了？”她抬头看他。
“签完了。一千万美金一周内到账。”
高媛媛的嘴巴张了一下，又合上了。
一千万美金…这个数字对她来说太遥远了，遥远到她甚至不知道该用什么样的表情来反应。
“收拾东西吧。”郑辉走过去，弯下腰在她脸颊上亲了一下：“明天回国。”
高媛媛的眼睛一亮：“真的？”
“真的。包机，明天上午十点的飞机。”
“太好了！”她一下子从地毯上弹起来：“我都想死京城的炸酱面了！”
郑辉看着她兴高采烈地开始翻箱子收拾行李的样子，嘴角不自觉地翘了起来。
洛杉矶的这一章，暂时翻过去了。
五座奥斯卡、一个新项目的合同、一千万美元的预付金。
够了，是时候回家了。
回到那个正在等着他的、已经和离开时截然不同的世界里去。
郑辉走进卧室，把手机放在床头柜上，看了一眼屏幕上的日期。
四月七日。
明天，他将坐上一架湾流G200，飞越整个太平洋。
十几个小时后，等待他的，是接机的摄像头、中外记者会、五四青年奖章、电影家协会的会员证……
也许，还有人民大会堂的台阶。
他躺到床上，望着天花板。
窗外的洛杉矶灯火通明，像一片永不熄灭的星海。
但他的心，已经飞到了太平洋的另一边。
那里没有棕榈树，没有好莱坞标志，没有奥斯卡的金色纸屑。
但那里有他的观众，有他的同胞，有他每一首歌、每一部电影真正的根。