四月中旬的京城，郑辉接到通知，前往大礼堂参加了一次接见。
规格不算很高，正常接见。
几位领导先后讲话，郑辉坐在前排，听得认真，适时鼓掌，全程保持着恰到好处的微笑。
轮到他发言时，他简短地说了几句感谢的话，不长不短，分寸正好。
合影环节站在指定位置，快门响了几次，就结束了。
整个过程平稳、得体、没有任何意外。
事后，郑辉前往中外记者会之前私下出去了一趟。
等回来他戴了副眼镜，然后去和那些记者谈笑风生。
……
忙完后的一天晚上，郑辉终于和张艺谋坐到了同一张桌子前。
张艺谋的意思是吃个便饭，不用搞得太隆重。郑辉没有异议，越简单越好，私下才能把话聊透。
可等他到了包间，发现多了一个人。
张伟平，他坐在张艺谋旁边，已经先倒上了茶。
见郑辉进来，他第一个站起身，笑着伸出手。
“郑导！久仰久仰！”
郑辉和他握手，笑了下：“张总客气了。”
张伟平动作很热络，像是老朋友见面。
“不客气不客气，你现在是全中国的大人物，我这个做生意的，也就是跟着艺谋沾沾光。”
张艺谋在一旁无奈地笑了下，给郑辉倒了杯茶。
“别听他贫，坐吧。”
三个人落座。
菜是提前点好的，几个家常菜加一道鱼，不铺张，菜量也实在。
张艺谋显然是真的把这当成一次私下碰面来安排的。
寒暄了几句后，话题自然而然地落到了正事上。
张艺谋先开了口。
“学弟，上次电话里跟你聊的那些，这段时间我和小伟又推了推。”
他的语速不快，像是在斟酌每个字。
“剧本基本定稿了。故事的核心还是围绕侠这个字展开，刺客放弃刺杀，因为他最终理解了天下大义比个人恩仇更重要。”
“演员方面，李连杰基本确定演男一号，无名。姜文演秦始皇，张曼玉演飞雪，梁朝伟那边还在谈，有意向，但没最终签。”
郑辉点头，秦始皇换成姜文，前世也有这一糟，看来这次应该还会有。
估计两个人对于秦皇理解有偏差，这次张艺谋没有妥协，所以后面才换成陈道明。
张艺谋继续道：“武术指导请的是程小东，摄影我打算用杜可风。配乐那边在看，有几个人选。”
“场景方面，我想在甘肃敦煌、内蒙古EJNQ和横店搭景。武打戏要有几个大场面，湖面打斗、竹林对决、秦军箭阵…都是大投入的东西。”
他停下来，看着郑辉。
“如果按美元算，我初步估了一下，整部片子大概需要两千八百万美元。”
这个数字一出来，包间里安静了下。
两千八百万美元。
换算成人民币，差不多两亿三千万。
这在2001年的中国电影市场，是个天文数字。
郑辉没急着接话，他想了想，才开口。
“学长，既然要做，就别卡死在这个数上。”
张艺谋看着他。
“两千八百万是个基数，但拍摄过程中总会有超支的地方。大场面一多，变数就大。与其事后追加预算手忙脚乱，不如一开始就把空间留足。”
“我觉得按三千万美元来算比较合适。”
张伟平手里的茶杯摇晃了一下，三千万，美元。
郑辉接着说：“而且学长，这个预算里面，有没有包含你自己的导演片酬？”
张艺谋一愣：“我的？”
“对，你的。”
郑辉看着他，“你是这部片子的灵魂，整个项目从策划、筹备、选角到执导，都是围着你转的。
这种级别的制作，导演不拿片酬，说不过去。”
张艺谋眉头微微动了下，显然没想到他会主动提这个。
在以往的合作模式里，张艺谋和张伟平之间，更多的是利益绑定式的分账，导演的回报往往和票房挂钩，不一定会单独列一笔高额片酬。
而这也正是日后两人矛盾的根源之一。
张伟平那边的账永远说不清楚，到底赚了多少，到底分了多少。
郑辉当然不会在饭桌上说出这些。
他只是很自然地接了一句：“我觉得导演片酬应该给一千万人民币。单列出来，不和其他费用混在一起。”
这句话出来，张艺谋的表情有意外，但很快就被复杂的情绪取代了，不是不好意思，是真没想到。
他和张伟平搭档这么多年，从来没人这么直接地说过你该拿多少钱这种话。
一千万人民币。
对于一个2001年的中国导演来说，这是一笔相当可观的收入，更重要的是它被单独拿出来讲，意味着这笔钱不跟任何后期分账挂钩，不会被含糊地混进总收益里。
“学弟，这…”张艺谋显然被触动了，但他的矜持让他不会当场拍板。
郑辉笑了下：“学长别客气。三千万美元的片子，导演拿一千万人民币，折合一百二十多万美元，占整体预算不到百分之五。这个比例放到好莱坞，都算低的。”
张伟平在旁边听着，脸上的表情经历了好几轮变化。
先是微微一愣，一千万？这么大方？
然后是若有所思，这笔钱从预算里出，等于是从总投资里切的，不是他掏腰包。
最后他神情松了松，点了点头：“这倒是应该的。艺谋干了这么多年，确实该有个体面的待遇。”
他说这话的时候，语气里有“我也是这个意思，只是之前没好意思提”的味道。
郑辉看了他一眼，心里无声地笑了下。
你不好意思提，是因为提了就得从你控制的那部分钱里出。
但我提了，这笔钱就从整体预算里出。
你张伟平当然乐意。
接着郑辉继续说：“如果最后拍完还有剩余，那多出来的钱，全部拿来做宣发。”
张伟平这下是真来了精神：“这个说法好！宣发这块本来就需要一大笔钱。”
郑辉嗯了一声，端起茶杯喝了一口。他当然精神，宣发是最容易做手脚的。
到这一步，框架已经搭好了，三千万美元总投资，导演片酬一千万人民币单列，剩余结余归宣发。
接下来，就该谈最关键的部分了。
钱从哪里来。
郑辉放下茶杯，直接切入正题。
“出资的事，我跟环球影业那边初步沟通过了。”
张艺谋和张伟平同时看向他。
“我的想法是，我出七成，环球影业出三成，并且由环球负责海外发行。”
七成。
两千一百万美元。
折合成人民币，差不多一亿七千万。
张艺谋眉头微动，看得出他在消化这个数字。
张伟平的反应比张艺谋快，他主动开口道：
“郑导，这事我倒是有个想法。”
郑辉看着他：“您说。”
“环球影业那三成…其实不一定非得拉他们进来。”
张伟平说着，语气变得越来越笃定。
“你既然能出七成，剩下那三成，不如交给我去找。国内有的是人愿意投这个项目。
李连杰、姜文、张曼玉、梁朝伟，这阵容一亮出来，找投资太容易了。”
他说到这儿，双手一合，做了个包的手势。
“你的钱我来管，我打包票，一分不少。
你跟艺谋只管安心拍片子，资金运作、国内发行、院线对接，全交给我，我一手操办。”
说完，他还特意看了张艺谋一眼，带着那种“我说的有没有道理”的眼神。
然后又转向郑辉，语气很认真。
“我人品你可以问你学长，绝对没问题。”
包间里安静了下，郑辉看着张伟平的脸，哭笑不得。
他心里想，这人按理说不该这么没脑子啊。
张伟平能和张艺谋搭档这么多年，从《有话好好说》到《一个都不能少》再到《我的父亲母亲》，一路把张艺谋的商业价值经营到今天这个地步，绝对不是蠢人。
他精明得很。
但也许正因为太精明了，精明到形成了惯性。
他习惯了大包大揽。
习惯了在张艺谋面前扮演那个什么都能搞定的人。
习惯了掌控一切资金流向。
所以他本能地想把郑辉也纳入自己的掌控范围，你出钱，我管钱，发行我来跑。
两千一百万美元，算起来差不多一亿七千万人民币。
你见过那么多钱么你。
郑辉差点把这句话说出来。
但他还是压住了，只轻轻笑了一下。
“那海外发行怎么办？”
张伟平像是早有准备，立刻道：“海外发行我去跑啊。”
他一挥手，姿态特别足。
“这东西无非就是谈、跑、卖。我这些年也不是白混的，国外公司总归能接触。你放心，这块我来盯，肯定不让你吃亏。”
郑辉没有笑，也没有发火，只是转头看向张艺谋。
“学长。”
张艺谋的表情，比刚才凝重了一点。
他显然也察觉到了什么，不是察觉到张伟平在耍花招，而是察觉到郑辉的态度正在微妙地变化。
郑辉说：“学长，我直说了。如果真的是这样，剩下那三成不找环球，资金全交给张总管，海外发行也由张总去跑…”
“那我没办法投了。”
包间里的空气一下子冷下来。
张伟平脸色变了，不是怒，是没预料到的愕然。
他显然没想到，郑辉会这么直接地顶回来。
这种话，在他以往打交道的圈子里，没人敢对他说。
他是张艺谋的御用制片人，是国师身边最信任的人，多少投资方想给他递钱都递不进来。
张艺谋一看情况不对，立刻开口了。
“小伟。”
张伟平的嘴唇动了一下，想说什么，但看见张艺谋的眼神后，硬生生咽了回去。
空气僵了会，张伟平是聪明人。
他虽然精明过头，但不是不懂进退的人。
这些年跟着张艺谋，他什么场面没见过？什么人没打过交道？