屋子里的这些年轻人大多是加州艺术学院或者是本地音乐社团的成员。
虽然喝了不少酒，但并没有搞什么违禁品。
只是一群志同道合的朋友在借着音乐释放压力。
别墅的角落里，放着一套顶级的专业音响设备。
一个留着长卷发、穿着嘻哈背心的男生正充当临时DJ。
他在电脑上拉动着播放列表，音箱里正放着一首已经在电台播了半年的老牌说唱。
“嘿！伙计！”
一个穿着亮片裙的女生大声喊道，“别再放这些老掉牙的歌了！
这些歌我上个学期就已经听腻了！
咱们能不能听点新一点的东西？”
DJ男生有些不乐意了，他扶了扶耳机，反唇相讥道：
“老掉牙？这可是去年的年榜金曲！
你倒是说点什么歌比较新？”
亮片裙女生被呛了一下。
她刚才纯粹是被酒精刺激得想发泄，一时半会儿还真想不出具体的曲目。
就在她尴尬地想要找个台阶下时，她眼角的余光扫到了音响旁边的备用显示器。
“那就看看公告牌吧！”
她灵机一动：“今天是本周榜单大更新的日子，看看那些混蛋巨星们有没有被拉下马！”
“随便你吧。”
DJ男生耸了耸肩，灌了一口啤酒，站在一旁看着。
周围的一群年轻人也纷纷围拢过来，大家都被这个话题勾起了好奇心。
“第一名还是霉霉……意料之中。”
“第二名是那个说唱歌手，我不喜欢他，节奏太乱了。”
“第三名……第四名……”
亮片裙女生的手指飞快划动滚轮。
“咦？这是什么？”
她的声音突然停住了，指着屏幕上第五名的位置。
所有人也都跟着低下了头。
在那里，他们发现了一个简短的歌名——《Sugar》。
更让他们感到陌生的是，后面跟着的乐队名字是一个他们从来没见过的组合：能力有限乐队。
还特意标注了，主唱陈野的字样。
“Chen Ye？这是一个华国名字吗？”
“这个乐队名字很有趣，能力有限？是在开玩笑吗？”
作为资深的流行音乐爱好者，他们每周都会关注公告牌的变化。
在这个榜单前十基本上被熟面孔垄断的时代，突然冒出一个从未听过的亚洲名字。
简直就像白墙上的涂鸦一样醒目。
“我们要不要试一试这首歌？”
刚才那个亮片裙女生提议道。
“试试吧，反正那首歌的名字看起来挺甜的，适合派对。”众人纷纷点头。
DJ男生撇了撇嘴，点击了播放。
下一秒。
《Sugar》那极具辨识度的电子琴前奏，便通过这套顶级音响，瞬间填满了整栋别墅！
“Woo！”
前奏刚响到第五秒，刚才还嫌音乐无聊的几个女生便眼睛一亮。
不由自主地跟着节奏扭动起了胯骨。
当陈野那质感十足的假声切入时，整首歌的节奏稳定在了一百二十四拍。
这正是最适合派对摇摆的频率！
“I'm hurting baby，I'm broken down~”
别墅的舞池里，原本有些沉闷的气氛瞬间被点燃了！
“噢！上帝！这个声音太舒服了！”
“我喜欢这个节奏！非常清爽，完全没有那种油腻感！”
“那个亚洲主唱的假声太绝了，听着一点也不尖锐，反而有一种温暖的感觉！”
一曲播完，别墅里的几十个青少年竟然没有一个人想去切歌。
大家都停下了手里的动作，意犹未尽地看着显示器。
“这就是那个第五名吗？它刚才是不是还在第十一来着？”
有人眼尖，发现了实时数据的跳动。
“天呐，它还在涨！这简直是个奇迹！”
亮片裙女生此刻已经完全变成了陈野的粉丝。
她一边喝着酒，一边催促DJ：
“快！看看他们还有没有别的歌！我感觉我已经爱上这个乐队了！”
DJ男生这回也没了脾气。
他刚才也被那种高级的旋律感给征服了。
他在搜索框里输入了乐队的名字，发现主页上除了《Sugar》，还有一首刚刚上传的单曲。
名字有些奇怪——《Battle of the Tes River》（特斯河之赞）。
“听起来像是首战争歌曲？”
DJ男生嘀咕了一句，点下了确定。
当《特斯河之赞》那暴躁的双踩鼓点，如同重炮一般在别墅客厅炸开的那一刻……
所有人都愣住了。
然后，是比刚才更加嗨的欢呼！
“这特么是什么乐器？！”
“这低音！我感觉我的心脏都要跳出嗓子眼了！”
“这才是真正的摇滚！这比刚才那帮软蛋唱的有力多了！”
这一晚，这栋别墅里的啤酒以肉眼可见的速度被疯狂消耗着。
而类似的景象，正在美利坚各地不断上演着。
陈野这个名字，以及能力有限这个乐队，第一次出现在欧美主流音乐群体的视线。
又因为今天是公告牌榜单更新的日子，无数音乐人都在关注着这个榜单。
他们眼睁睁的看着一首陌生的乐队带来的歌，排行榜的十一名杀到第五，又在凌晨时分杀入第三。
这首歌排名第十一的时候，他们还抱着一种惊讶的态度。
而当它的排名上涨到第八的时候，很多音乐经纪人已经疯了，到处打着电话。
“这是哪里冒出来的乐队？我要他的详细资料！”
“音速浪潮又是什么公司？去查一查他们的背景！”
“即将倒闭的破公司？你在开玩笑吧？”
而当这首歌，在凌晨时分排行到第三名的时候，众人已经麻木了。
谁见过这种阵仗啊？
谁家的歌在排名榜上升的这么快！？
而且这背后还没有那几家音乐巨头和资本运作的痕迹。
完全是靠着网上自发讨论起来的热度，把这首歌生生顶到了第三名！
这一晚，整个美利坚稍有名气一点的音乐从业者，都没有睡上好觉。