罗清是被驴叫吵醒的
是那种沙哑、悠长、像是从地底深处钻出来的驴叫，一声接一声，把罗清从梦里硬生生拽了出来。
他睁开眼，盯着头顶黑黢黢的房梁，愣了好几秒才想起来自己在哪。
古井村，土坯房，李宝库老师的杂物间。
窗外还是黑的，但驴叫已经停了，换成狗叫。狗叫了一会儿，又换成鸡叫，鸡叫完了，天还没亮。
罗清躺着没动。
早起不算什么，他在福利院的时候也是这么早起，尤其是自己在上学之后，福利院有了比罗清更小的孩子，罗清也就要早起干活了。
不过不同的是，那时候天蒙蒙亮就有王院长在外面忙活的声音，但现在这种声音换成了那个李老师的咳嗦声。
罗清坐起来，穿上衣服，推开门。
天还是暗蓝色的，院子里笼着一层薄薄的雾气。李宝库蹲在灶台前烧火，看见他出来招呼道：
“咋起这么早？再睡会儿呗，还早呢。”
罗清：“我平时也是这个点起。”
李宝库点点头，继续烧火。
锅里的水开了，他往里扔了一把小米，又切了几个土豆扔进去，盖上锅盖。
“你这两天先歇一歇，后天再上课。”
罗清：“不用歇，随时就能上。”
李宝库回过头看了他一眼，叹道：“咱这条件艰苦，以前派来的支教老师看一眼就走了，你年纪又小，不用那么着急。”
罗清直白的说：“我待在这的时间有限，我要在这有限时间内尽可能的教他们更多的东西。”
李宝库愣了一下：“行。”
在李宝库做饭的时候罗清也没闲着，他罗清四下看了看，很快就找到了活干。
高敏状态下的罗清效率惊人，任何杂乱的房间、未劈开的柴、堆的乱七八糟的煤等各种杂物，在被罗清经过后，立刻变得极其整洁。
以罗清为半径，周围的事物的熵自动降低，变得整整齐齐，一尘不染。
李宝库看的一愣一愣的。
早饭是小米土豆粥，稠稠的有点盐味，罗清迅速扒了两碗，满足之余顺手清理了桌子，此时李宝库才扒拉了半碗，他忍不住道：“你吃饭也那么快吗？”
罗清：“从小到大都有人说我吃饭香，不挑。”
罗清吃完了开始忙活，李宝库自然也有的着急，咽东西的时候皱了一下眉头，像是有什么东西卡住了。
“李老师，您嗓子不舒服？”罗清问。
李宝库摆摆手：“老毛病了，吃急了就噎。没事。”
罗清点点头。
吃完饭，李宝库带他去看学校。
学校就在院子里——不对，应该说，院子就是学校。三间土坯房，一间是教室，一间是李宝库的住处，一间本来是杂物间，现在归罗清了，罗清和那些不知道谁捐的教学用具还有破烂足球，以及旧书本什么的一起住。
教室最大，摆了十几张破旧的课桌，凳子不够，有几个是李宝树用砖头临时垒的，黑板是一块木板刷的黑漆，已经掉得斑驳陆离，但上面还留着昨天写的粉笔字。
“牛顿第一定律：物体在没有受到外力作用的时候，总保持匀速直线运动状态或静止状态。”
罗清盯着那行字看了一会儿。
“李老师，你还教物理呢？”
罗清的言外之意是古井村小学就是一个小学，物理是初中的课程，怎么还提前教了呢。
“我不分科，我会的东西也不多，除了数学语文，就只能全教了，呵呵，字写得不好，”李宝库在笑着说，“我初中文化也是跟着一个老教师学出来的，不过毕竟知识有限，有啥教啥，”
罗清说：“挺好，我觉得小孩就得提前了解了解这些，学校要是就我一个人，我肯定也把啥都教了。”
李宝库笑得露出了豁口的牙。
“走，我带你去见见娃们。”
1998年秋
娃们住在村子里，分散在各处，李宝库带着罗清挨家挨户走了一圈，把明天上课的事通知到。
罗清见到了李宝库的十七个学生。
最大的十四，最小的八岁，有男有女，穿着打补丁的衣裳，脸上都带着土，他们看见罗清，眼神里带着胆怯，但只是刚刚凑近罗清，就感受到了罗清身边那温暖的热量，顿时一愣一愣的看向爹妈或家里的老人。
只可惜成年人似乎感受不到罗清身上发出的热量，
罗清知道自己的特别之处，伸出手来将学生拉住，搓了搓他们黢黑的手。
超级无敌温暖的大手顿时让学生惊为天人，一时间也攥着罗清不松手。
只是在接最后一个学生时，遇到了些麻烦。
还没子过去，罗清就被李宝库拦住了，他叮嘱几句，“前面那家是赵二家的闺女，”李宝库小声说，“八岁，去年上了半学期就不让上了。”
罗清向那里看去，他目力很好，注意到这个女孩躲在门框后面，露出半张脸偷看他，但罗清还没开口时，对方就突然躲掉了。
罗清：“为什么？”