1895年五月的吕宋，正是闷热的旱季尾声。马尼拉王城区，西班牙总督府内，电风扇吱呀吱呀地转着，拉蒙·布兰科靠在藤椅上，手里捏着一份刚从马德里转来的电报。电报上说，马德里方面对他在“北海丸”事件上的处理表示满意，认为他维护了西班牙的尊严。
布兰科嘴角浮起一丝笑意。他把电报放下，端起冰镇的柠檬水，喝了一口。
“北海，”他轻蔑地摇摇头，对坐在对面的海军准将说，“一个连国际承认都没有的小国，一群日本叛军的后裔，居然敢派船来南洋做生意。扣了就扣了，能怎么样？”
海军准将帕特里西奥·蒙托霍点了点头，但脸上带着一丝谨慎：“总督阁下，我听说北海的舰队实力不弱。他们有自己的造船厂，能造铁甲舰……”
布兰科摆摆手，打断了他：“能造铁甲舰？笑话。日本维新政府都造不出像样的铁甲舰，一群叛军能造什么？最多是几千吨的铁皮船，吓唬吓唬渔民罢了。”
他站起身，走到窗前，望着窗外的马尼拉湾。海湾里停着几艘西班牙军舰：两艘木壳蒸汽护卫舰“卡斯蒂利亚号”和“莱特号”，一艘老式的风帆战列舰“阿斯图里亚斯公主号”，还有几艘炮艇和运输船。这些舰只在阳光下静静地泊着，桅杆上飘扬着红黄两色的西班牙国旗。
“我们西班牙，虽然在欧洲比不过英国法国，但在远东，还是老大。”布兰科转过身，语气里带着自信，“北海要是敢来，我就让他们见识见识，什么叫做真正的海军。”
蒙托霍张了张嘴，想说什么，但最终没有说出口。
他不知道的是，就在他说这些话的时候，三十五艘北海战舰已经驶过巴士海峡，进入了南海。
旗舰“北海号”的舰桥里，海军司令津川站在海图桌前，手里拿着圆规和尺子，在地图上标着航线。窗外，碧蓝的海水一望无际，天空中飘着几朵白云。
“司令，距离马尼拉还有一百五十海里。”航海长报告，“按照现在的航速，明天凌晨可以抵达马尼拉湾外海。”
津川点点头，转向旁边的通讯官：“给各舰发信号：今晚保持静默航行，灯火管制。明天拂晓，进入马尼拉湾。”
通讯官敬了个礼，转身去发报。
津川走到舷窗前，望着南方的海平线。他的副官站在身后，低声问：“司令，西班牙人会不会有防备？”
津川摇摇头：“不会。他们根本想不到我们会来。就算有人报告我们南下了，他们也以为我们是去别的地方。西班牙人傲慢惯了，不把北海放在眼里。”
他顿了顿，嘴角浮起一丝冷笑：“让他们傲慢吧。明天早上，他们就知道傲慢的代价了。”
第二天，五月十八日，凌晨四点半。
马尼拉湾外，天色微明。海面上薄雾笼罩，能见度不高。西班牙海军准将蒙托霍站在“卡斯蒂利亚号”的舰桥上，刚刚起床，正准备去用早餐。
突然，桅杆上的瞭望哨发出一声惊恐的喊叫。
“舰……舰船！大批舰船！正朝海湾驶来！”
蒙托霍一愣，随即抓起望远镜，冲上舰桥。
望远镜里，薄雾中出现了密密麻麻的舰影。巨大的铁甲舰，修长的巡洋舰，还有数不清的小型舰只，正排成战斗队形，缓缓驶入马尼拉湾。
蒙托霍的望远镜差点掉下来。他的手在发抖，嘴张得大大的，却发不出声音。
“这……这是……”
他终于认出了那些舰只上的旗帜——那不是西班牙的旗帜，也不是英国、法国的旗帜。那是一面蓝色的旗帜，上面绣着一颗金色的北斗星和白色的波涛。
北海。
蒙托霍猛地转身，对通讯兵吼道：“快！拉响警报！通知总督！所有舰只立即起锚，准备战斗！”
警报声在马尼拉湾上空凄厉地响起。西班牙水兵们从舱房里冲出来，有的还在穿衣服，有的光着脚，有的手里还拿着牙刷。他们看到海面上那密密麻麻的舰影，一个个目瞪口呆。
布兰科总督被警报声惊醒，披着睡衣冲出卧室。他站在总督府的阳台上，举起望远镜，看到了同样的景象。
他的脸色在那一瞬间变得惨白。
“上帝啊……”他喃喃道，“这不可能……”
海湾里，西班牙的几艘军舰终于动了起来。水兵们手忙脚乱地升火起锚，把蒸汽压力提起来。但那些老旧的木壳船，从冷炉状态到能够航行，至少需要两个小时。
北海舰队没有给他们两个小时。
“北海号”舰桥上，津川放下望远镜，对通讯官说：“信号：各舰按照预定方案，进入战斗位置。巡洋舰分队负责收拾那几艘西班牙船，战列舰对准岸防炮台。”
信号旗升起，各舰开始机动。
五艘装甲巡洋舰加速前出，形成一道半月形的包围圈，将那几艘西班牙军舰困在中间。十几艘防护巡洋舰和驱逐舰则向两侧展开，准备应对可能的岸防炮火。
“开火。”
津川的命令简短而平静。
“北海号”的305毫米主炮首先发出怒吼。巨大的炮声震得海面都颤抖起来，炮弹呼啸着飞向岸边的西班牙炮台。紧接着，其他战列舰和巡洋舰也纷纷开火。数百门火炮同时轰鸣，硝烟瞬间笼罩了海面。
西班牙人的反应软弱无力。
“卡斯蒂利亚号”刚刚升起蒸汽，还没来得及解开锚链，就被一发203毫米炮弹命中舯部。木壳船身像纸糊的一样被撕开一个大洞，火焰和浓烟冲天而起。水兵们惨叫着跳海，船上乱成一团。
“莱特号”试图转向逃跑，但两艘北海巡洋舰从两侧包抄上来。一连串炮弹倾泻而下，这艘可怜的护卫舰连五分钟都没撑住，就倾斜着沉入海中。
那艘老式的风帆战列舰“阿斯图里亚斯公主号”更惨。它连蒸汽机都没有，只能靠风帆行动。但此刻没有风，它就像一只浮在水面上的死鸭子，被三艘北海巡洋舰围着打。一发接一发的炮弹命中船体，木屑横飞，桅杆折断，大火蔓延。不到十分钟，这艘曾经称霸海上的老舰就变成了一堆燃烧的残骸，缓缓沉入海底。
几艘炮艇试图抵抗，但它们的小口径火炮连北海巡洋舰的装甲都打不穿。一轮齐射过后，那些炮艇要么沉没，要么起火，要么挂起白旗投降。
整个海战，持续了不到四十分钟。
西班牙在马尼拉湾的海军力量，全军覆没。
岸上的炮台还在顽抗。但那些老式的岸防炮，射速慢，精度差，根本无法对北海战列舰构成有效威胁。“北海号”和“箱馆号”缓缓靠近，用305毫米主炮一个一个点名。每一声炮响，就有一座炮台哑火。
上午七时整，最后一门岸防炮停止了射击。
津川放下望远镜，对通讯官说：“登陆部队开始行动。”
马尼拉湾北岸，一片叫做“甲米地”的海滩上，密密麻麻的登陆艇正冲向岸边。