日本。
自江户时代开始，日本就有黑道传统。
日本黑道的渊源，可以追溯到江户时代初期。
那是十七世纪初，德川家康在关原之战中击败丰臣氏，建立江户幕府，开启了长达二百六十余年的幕府统治。德川家康为了巩固权力，在全国范围内推行严格的等级制度——士、农、工、商，将社会各阶层牢牢钉死在各自的轨道上。武士阶级成为统治阶层，农民被束缚在土地上，手工业者和商人居于社会底层，不得越雷池一步。
但任何一个社会，总有那么一群人，既不属于士，也不属于农、工、商。
他们是被时代抛弃的人——战败的武士失去了主君，成为“浪人”；破产的农民逃离土地，成为流民；手工业者无法在严格的行业垄断中找到立足之地，成为游民。这些人无家可归，无业可从，无路可走，只能在社会的夹缝中挣扎求生。
他们聚集在城市边缘的贫民窟，聚集在寺庙和神社周围的空地，聚集在河流两岸的低洼地带。他们没有合法的身份，没有稳定的收入，没有社会的认可——但他们有一样东西：拳头。
最初的“博徒”和“的屋”，就在这样的背景下诞生了。
博徒，是赌徒。
江户时代的赌博，并非现代意义上的娱乐活动。它是一种地下经济，一种生存手段，一种边缘人的互助组织。博徒们聚集在废弃的寺庙、偏远的山林、城市的暗巷里，开设赌局，抽取抽头。他们用这种方式获取收入，也用这种方式维系彼此的联系。
但博徒并非单纯的犯罪分子。在他们的内部，有一套严格的规矩——不能欺负弱者，不能欺骗同伴，不能背叛组织。违反规矩的人，要切掉小指谢罪。这种自残式的惩罚，后来成为日本黑道最著名的标志之一。
的屋，则是另一种存在。
的屋是街头摊贩，在庙会、祭典、集市上摆摊卖货。他们不是合法的商人，没有官方的许可，只能在夹缝中求生存。为了对抗官府的打压，为了争夺更好的摊位，为了在激烈的竞争中活下去，的屋们开始抱团，形成组织。每个组织有自己的地盘，自己的规矩，自己的领头人。
这些领头人，被称为“亲分”——父亲般的人物。而组织的成员，则被称为“子分”——子女般的存在。这种拟血缘的父子关系，成为日本黑道组织的核心结构。
博徒和的屋，就是日本黑道的两个源头。
到了江户中期，幕府的统治开始松动。商品经济冲击着传统的等级制度，城市化进程创造出大量的无产者，社会矛盾日益尖锐。博徒和的屋的组织规模越来越大，活动范围越来越广，开始渗透到更广泛的领域——高利贷、讨债、私刑、暴力垄断。
官府曾经试图打压，但收效甚微。因为这些组织填补了官府无法覆盖的空白——在官府管不到的地方，他们维持着某种地下秩序；在官府解决不了的问题上，他们提供着某种灰色方案。普通百姓一边畏惧他们，一边依赖他们。
这种矛盾的关系，一直延续到今天。
江户末期，幕府统治风雨飘摇。黑道组织开始与政治势力勾结，成为幕府和倒幕派双方的工具。他们替幕府镇压反对者，也替倒幕派运送武器。他们穿梭于光明与黑暗之间，像是一群永远找不到归属的幽灵。
明治维新之后，新政府试图取缔这些组织，但同样收效甚微。因为工业化带来了更多的流民，城市化创造了更大的地下空间。黑道组织不仅没有消失，反而在新的土壤里野蛮生长。他们开始涉足建筑业、运输业、金融业，用暴力的拳头敲开合法经济的大门。
大正、昭和时期，黑道组织进一步发展，形成了现代意义上的“ヤクザ”——雅库扎。
ヤクザ这个称呼，源于日本扑克牌中最差的点数组合——8、9、3（ヤ、ク、ザ）。这个词原本用来形容废物、没用的人，后来被黑道成员自嘲地用作自称。他们是社会眼中的废物，是官府眼中的罪犯，是普通人眼中的异类——但在这个异类的世界里，他们有自己的荣耀，自己的规矩，自己的生存之道。
第二次世界大战结束后，日本战败，社会崩溃，黑市兴起。黑道组织趁势而起，控制了绝大多数的黑市交易。他们在废墟上搭起简陋的棚屋，贩卖走私的物资，提供黑市的金融服务。对于饥饿的民众来说，这些黑道分子既是剥削者，也是救命稻草。
美国占领军曾经试图取缔黑道，但面对几乎覆盖整个日本的地下网络，取缔几乎是不可能的任务。最终，占领军选择了妥协——只要不威胁到占领秩序，就睁一只眼闭一只眼。
1950年代到1970年代，是日本黑道的黄金时代。经济高速增长，城市化加速推进，到处都是工地，到处都是机会。黑道组织纷纷洗白，成立合法的公司，涉足房地产、金融、娱乐业。他们穿着笔挺的西装，开着豪华的轿车，出入高级的会所。他们的名片上印着“株式会社”的字样，他们的办公室里挂着与政客的合影。
但这层光鲜的外衣，掩盖不了暴力的本质。
1980年代泡沫经济破灭后，黑道组织的生存空间急剧收缩。经济低迷，竞争加剧，内部斗争日益激烈。与此同时，政府和警方开始加大打击力度，出台《暴力团对策法》，将黑道组织列为重点打击对象。
到了二十一世纪，日本黑道已经不复当年的风光。成员老龄化，招募困难，资金来源被切断，生存空间被压缩。曾经掌控地下世界的雅库扎，如今更像是一群苟延残喘的老人，守着自己最后的领地，等待着不知道什么时候会到来的终结。
但即便如此，黑道在日本社会的影响依然深远。
他们的纹身，他们的断指，他们的礼仪，他们的规矩，已经成为日本文化不可分割的一部分。他们在灾难时第一时间赶到现场救援，他们在祭典时维持秩序，他们在社区里扮演着官府无法扮演的角色。
他们是暴力分子，也是秩序维护者；是罪犯，也是义理人；是被社会抛弃的人，也是不肯放弃的人。
这种复杂的双重性，正是日本黑道的本质。
而源稚生，作为蛇岐八家的少主，作为日本黑道最顶端的皇——
他就是这个复杂世界的缩影。
在日本那边，正渲染着风暴。
……
飞机上。
林托坐在靠窗的位置，舷窗外是茫茫云海，阳光把云层照得刺眼。他盯着窗外看了好一会儿，忽然转过头来。
“无聊吗？”
路明非正靠在椅背上打盹，被这一句话惊醒，迷迷糊糊地睁开眼：“啊？”
“我问你无聊吗。”
路明非揉了揉眼睛，看了看四周。芬格尔在翻飞机上的免税品杂志，口水都快流下来了；零戴着耳机，闭着眼睛，不知道是睡着了还是在听音乐；源稚生坐在前排，手里捧着一本厚厚的文件，眉头紧锁。
“还行吧……”路明非说，“就是有点困。”
“困什么困，”林托从随身携带的包里掏出一个盒子，扔给他，“玩这个。”
路明非下意识接住，低头一看——大富翁。
经典款，世界版。盒子上印着花花绿绿的图案，有摩天轮，有金门大桥，有埃菲尔铁塔，还有一只戴着礼帽的卡通狗。
“这……”路明非愣了，“飞机上玩大富翁？”
“不然呢？”林托拆开包装，把游戏板铺在小桌板上，“八个钟头的飞行，总得干点什么。”
芬格尔的眼睛瞬间亮了，把免税品杂志往旁边一扔，凑过来：“大富翁？带我一个带我一个！”
零摘下耳机，看了一眼游戏板，没有说话，但身体微微往这边挪了挪。
源稚生从前排探出头来，看着这一幕，嘴角抽了抽。
“你们……在飞机上玩大富翁？”
“有问题吗？”林托头也不抬，开始分发游戏币。
源稚生沉默了两秒，然后合上手里的文件，站起身，走到后排。