詹岚没有开主灯，只留了一盏床头的小灯。昏黄的光芒洒在房间里，把所有东西的棱角都磨平了，只剩下柔和的轮廓。
她在床边坐下，拍了拍身边的位置。路明非在她旁边坐下，两个人肩并肩，谁都没有说话。窗外的模拟星光透过窗帘的缝隙渗进来，在地板上画出一道细细的银线。
“七十二小时。”詹岚轻声说，“每次你回来，都只有七十二小时。”
“等以后我找到办法突破召唤限制，”路明非说，“就赖在这里不走。”
“楚轩会把你抓去做实验的。”
“那我就跟老唐一起当牛马。反正恶魔队也是当，中洲队也是当。双份牛马，双份快乐。”
詹岚笑了。她的笑声很轻，在安静的房间里像是风吹过风铃。她侧过身，把头靠在他肩上。他能感觉到她的呼吸，均匀而轻柔，一下一下地拂过他的锁骨。
她的头发蹭着他的脖子，带着淡淡的洗发水的味道。
“明非。”
“嗯？”
“你说，《猛鬼街》里，弗莱迪会变成什么来吓我？”
路明非想了想。“大概会变成我吧。”
詹岚抬起头看着他。
“变成我之后，然后说一些能够让你动摇的话。”路明非的声音很平静，像是在陈述一个与己无关的事实，“比如‘你值得更好的人’，比如‘我只是在利用你’，比如‘你一个人也可以活得很好’。弗莱迪最擅长的不是吓人，是让人怀疑自己最确信的东西。”
詹岚沉默了。然后她说：“那你觉得我会信吗？”
“不会。”
“为什么？”
“因为岚姐你是精神力者。”路明非认真地看着她，“你的能力就是看穿假象。弗莱迪或许能复制我的脸、我的声音、我的记忆，但他复制不了——”他指了指自己的心口，“——这个。你能感觉到。就像我能感觉到你的精神力一样。那种温度，是没办法伪造的。”
詹岚看着他，那双眼睛里有什么东西在微微闪动。然后她伸出手，轻轻捧住他的脸。她的手掌很暖，贴在他的脸颊上，像是两片被阳光晒过的叶子。
“你长大了。”她说。
路明非愣了一下。“什么？”
“第一次见你的时候，你连枪都拿不稳。在蜂巢里，丧尸冲过来的时候，你吓得闭上了眼睛。是我用精神力引导你开枪的。”她的拇指轻轻摩挲着他的颧骨，“现在，你反过来安慰我了。”
路明非不知道该说什么。他只觉得自己的耳朵在发烫，心跳在加速，所有的血液都在往脸上涌。这种感觉很奇妙——他已经是四阶基因锁的强者了，能一拳轰碎坦克，能用念动力偏转核弹，能用“敕令”触及规则本源。但在詹岚面前，他依然是那个高中时代站在陈雯雯面前说不出话的衰仔。
“我没有安慰你。”他说，“我只是说实话。”
詹岚笑了。那笑容里有温柔，有感动，还有一点点——路明非不太确定，但他觉得那大概是“看透了”的表情。
“你知道吗，”她说，“你每次说‘只是说实话’的时候，其实都是在说最好听的话。”
路明非的脸更红了。
詹岚收回手，重新靠在他肩上。两个人就这么坐着，看着窗外那片模拟的星空。时间一分一秒地流过，很慢，很安静，像是被谁按下了慢放键。路明非想起《星际穿越》里那句台词——“父母是孩子的幽灵，存在于孩子的未来。”他和詹岚不是父母和孩子，但他们是彼此的幽灵。她活在他的过去——那些在主神空间并肩作战的记忆，那些她教他如何使用言灵、如何控制念动力的画面。他活在她的未来——每次召唤，每次重逢，每次在晨光里相拥入眠的瞬间。
“等这一切结束，”詹岚突然说，“我想回现实世界看看。”
路明非侧过头看着她。“回哪里？”
“不知道。哪里都行。”她的声音很轻，像是在自言自语，“我在现实世界已经没有家了。父母都不在了，房子也被卖了。但总有一个地方可以去吧。一个没有丧尸、没有虫族、没有弗莱迪的地方。一个小镇，靠海的。早上能听到海浪声，傍晚能看到日落。”
路明非想了想。“我知道有一个地方。”
“哪里？”
“日本。镰仓。”他说，“我在现实世界的时候去过一次。那里有海，有电车，有很旧的神社。傍晚的时候，太阳从海平线上沉下去，整个天空都是橙红色的。海面上有一条一条的金光，像是有人在水里撒了金粉。”
詹岚抬起头看着他。“你一个人去的？”
“嗯。那时候刚从主神空间回去，脑子里乱糟糟的，就想找个安静的地方待着。”他顿了顿，“但现在想想，那个地方，更适合两个人去。”
詹岚没有说话。她只是把他的手握得更紧了。
模拟的星光在他们身上流淌，把两个人的影子投在墙上，交叠在一起，像是一幅被时间定格的素描。路明非看着那两道影子，忽然觉得，这就是他想要守护的东西。不是世界，不是正义，不是什么宏大的、遥远的、需要用无数人的生命去换的东西。就是这样的时刻——和喜欢的人坐在一起，看着窗外虚假的星光，聊着遥远的海和日落。
“岚姐。”
“嗯？”
“等你们从《猛鬼街》出来，等我想办法突破召唤限制，我们一起去镰仓吧。不是投影，不是召唤，是真正的——两个人一起去。”
詹岚沉默了很长时间。然后她轻轻点了点头。
“好。”
那个字很轻，轻到像是被风吹散的蒲公英。但路明非听到了。他听到了，并且会记住。记住这个安静的夜晚，记住窗外虚假的星光，记住她靠在他肩上的温度，记住她说“好”的时候，声音里那一丝极淡的、像是终于找到了归处的颤抖。
时间在沉默中流淌。
过了很久，詹岚直起身，看着他。