刘艺菲已经坐到他身边，侧过身，面对面，表情是罕见的严肃，那双漂亮的眼睛里没了平时的狡黠笑意，只剩下清晰的“秋后算账”。
“顾临川，”她连名带姓叫他，声音不大，却字字清晰，“从今天起，禁止你再碰任何冰的东西。冰淇淋、冰饮料、冰沙……想都别想。”
她伸出手，指尖不轻不重地点在他额头上，带着点嗔怪：“明明知道自己肠胃什么德行，昨天还非要吃那个冰淇淋！你是三岁吗？一点记性都不长？”
说到最后，语气里的心疼到底没藏住，泄了出来。她不是生气，是后怕。
看他昨晚疼得脸色发白的样子，她心里揪得难受。
顾临川看着她眼底那抹真实的担忧，所有狡辩和搪塞的话都堵在了喉咙里。
他握住她点在自己额头的手。
“好。”他看着她，回答得干脆又郑重，“我答应你，以后绝对不碰。我保证。”
没有嬉皮笑脸，没有插科打诨。他知道这次她是认真的，而他的健康，是她认真的一部分。
刘艺菲紧抿的唇角这才松了下来，轻轻“嗯”了一声，算是放过他。
小橙子早已抱着靠枕缩在沙发另一角，眼睛盯着电视屏幕，假装自己是个隐形人——这种时候，消失是最好的选择。
……
翌日八点的巴黎，阳光透过客厅落地窗洒进来，在地板上切出斜长的光斑。
三人并排瘫在沙发上，姿势统一得像排练过——刘艺菲歪在中间，顾临川靠在她左侧，小橙子抱着抱枕缩在右边。
电视没开，手机也懒得刷，就这么盯着天花板发呆。
墙上的挂钟“滴答滴答”走着，秒针每跳一下，空气里的无聊就浓一分。
小橙子最先憋不住，扭头看了眼电子钟：“才八点多……”
声音拖得很长，懒洋洋的。
刘艺菲闻言也抬了抬眼皮，视线在天花板吊灯的纹路上停留片刻，忽然开口，声音还带着晨起的慵懒：“闲着也是闲着……要不聊聊《去有风的地方》？”
这话像颗石子投进平静的湖面。
顾临川下意识点头：“好啊，你想聊什么？剧情还是其他安排？”
结果话音未落，边上的小橙子已经“噌”地坐直身体，眼睛亮得像探照灯：“那这剧的爱情线到底怎么安排？”
问得直接，语气里是藏不住的八卦兴奋。
刘艺菲也跟着坐起来，长发散在肩头，脸上浮现出好奇的表情——这事儿顾临川确实提过好几次，但每次都是含糊带过。
顾临川看着眼前两双写满“快交代”的眼睛，清了清嗓子，不紧不慢地说：“我之前不是说过了嘛，男主我来演。要是演技不过关——”
他顿了顿，嘴角勾起一个狡黠的弧度，“爱情线直接改掉，改成可有可无那种。整部剧以茜茜为主，走田园治愈系风格。”
这话刘艺菲和小橙子确实听过太多次了。
俩人对视一眼，同时从对方眼里读出了“不满意”三个字。
刘艺菲伸出手，指尖轻轻点了点顾临川的额头：“说说具体的，你这说得太笼统了。”
力道不重，但带着点“别想蒙混过关”的意味。
顾临川被戳得下意识挠了挠头。
真让他具体说，他其实说不上来——脑子里就一个念头：那该死的男主要么他来演，要么就不能存在。他的老婆大人，不能和别人演爱情故事。
但这心思太孩子气，说出来怕被笑话。
他想了想，试图用专业角度包装：“主要是……这剧主打田园治愈，慢节奏。感情线加太重容易喧宾夺主，所以得控制比例。”
语气一本正经，眼神却微微闪烁。
刘艺菲和小橙子若有所思地点点头，表情像是接受了这个说法。
顾临川心里刚松口气——
下一秒，小橙子忽然笑了，眼睛弯成月牙：“顾老师，您这心思……应该不止这点吧？”
她顿了顿，脸上的坏笑藏都藏不住，“真实的目的是不是……不想看茜茜姐和别人演爱情故事？”
空气安静了两秒。
顾临川脸上的镇定瞬间崩裂，他张了张嘴，想反驳，却发现自己一个字都憋不出来。
刘艺菲看着他那副被戳中心事的模样，眼睛更亮了。
她凑近些，歪着头看他，嘴角噙着促狭的笑：“快回答，是不是橙子说的那样？”
声音软软的，像裹了蜜的小钩子。
顾临川僵了好一会儿，终于认命地垂下肩膀，声音低得像蚊子哼：“是……是这样的。”
他抬起头，眼睛里写着“我坦白从宽”，“我心眼子很小的……估计也就比针孔稍微大一点点。”
语气可怜巴巴，表情却诚实得可爱。
刘艺菲被他这副模样逗得“噗嗤”笑出声。
心里那片柔软的地方像被温水浸透，甜滋滋地漫开。
她伸手捧住他的脸，指尖在他脸颊上轻轻揉了揉：“你怎么这么可爱呀？”
顿了顿，她眼睛弯成温柔的月牙，“你老婆大人肯定不会和别人再演什么爱情故事了。不过呢——”
她拖长语调，眼底闪过狡黠的光，“你之前可是答应过我的，以后要是没人找我拍电影了，你会出钱给我拍。”
“这话我当然记得！”顾临川立刻点头，表情认真得像在宣誓，“以后只要你愿意，一年拍三部都可以。”
“你想累死我啊？”刘艺菲笑着拍了他一下，“一年拍一部就不错了。”
客厅里响起轻快的笑声。
阳光又挪了一寸，在地板上画出新的光影。
聊着聊着，话题不知怎么就跳到了《花木兰》票房上。
刘艺菲嘴角的笑意淡了些，眉头微微蹙起：“其实我还有点担心……最后皇帝答应柔然可汗去单挑那个桥段，在国内观众看来硬伤太大了。”
她顿了顿，声音里带着真实的忧虑，“这就是典型的好莱坞剧本，用个人英雄主义把女主引出来。可这是花木兰啊……古代的皇帝哪有那么傻？手下精兵猛将那么多，用得着自己去单挑吗？”
这话让气氛沉了沉。
小橙子咬着嘴唇思考，顾临川也沉默了片刻。
要说离谱，确实离谱。
但这是迪士尼改编自家动画的剧本，有些东西注定无法完全符合历史逻辑。
“其实也还好，”小橙子先开口，语气努力轻松，“毕竟是迪士尼改编，肯定要做一些好莱坞式的优化。外国观众理解不了太复杂的东西。”
顾临川点头附和：“橙子说得对。这是典型的好莱坞思维，和历史上的内容有出入也正常。”
他看向刘艺菲，眼神温和而坚定，“再说了，大部分历史硬伤我已经全部纠正回来了。服装、道具、礼仪……这些核心的东西都到位了。剧本上这点妥协，算是……文化差异的折中吧。”
刘艺菲听着，眉头稍稍舒展，但眼底那点担忧还没完全散去。
顾临川见状，伸手轻轻握住她的手，拇指在她手背上安抚似的摩挲了一下：“别想了。现在电影都拍完了，成片也定了，咱们纠结这个也没用。”
他顿了顿，嘴角扬起一个轻松的笑，“现在嘛，还是先想想今天干嘛去——总不能在沙发上坐一天吧？”
这话像开关，“啪”地切断了刚才略显沉重的气氛。
刘艺菲和小橙子同时愣住，这才反应过来——他们一早起来吃完早饭就瘫在这儿，现在墙上的时钟已指向九点二十。
“对哦……”小橙子抓了抓头发，“还没决定去哪儿呢。”
刘艺菲也笑了，摇摇头甩开那些杂念：“那你说，去哪儿？”
顾临川想了两秒，眼睛一亮：“去巴黎圣母院看看？离这儿不远，走路就能到。”
这个提议得到了一致通过。
三人几乎同时从沙发上弹起来——瘫了大半天，腿都麻了。
简单收拾好东西：刘艺菲往帆布包里塞了瓶水、一副墨镜；顾临川检查了相机电池和存储卡；小橙子负责锁门。
下楼，推开公寓楼沉重的木门，秋日微凉的空气扑面而来。
阳光正好，天空是清透的湛蓝色。梧桐叶在风里轻轻摇晃，边缘已经开始泛黄。
三人沿着塞纳河左岸的人行道慢悠悠地走。
“其实巴黎圣母院我来过好几次了，”刘艺菲边走边说，墨镜架在鼻梁上，长发被风吹起几缕，“但每次都是工作间隙匆匆看一眼，从来没好好逛过。”
顾临川走在她身侧半步，很自然地挡住侧面偶尔过来的自行车：“那今天就好好逛。反正没事，想逛多久就逛多久。”
小橙子蹦跳着跟在后面，举起手机对着河面拍了几张，又转身拍俩人的背影——阳光下，他们并肩走着的剪影，美好得像电影画面。
穿过圣米歇尔桥，圣母院那标志性的双塔轮廓渐渐清晰。