洛杉矶时间13号上午九点刚过，顾临川一个人坐在酒店套房的沙发上，盯着手机屏幕发呆。
他刚才给迈克尔打了电话，想拉这位当导游，结果被对方在电话里笑着拒绝了：
“顾，我可是Crystal的经纪人，当然是工作要紧啦。你自己逛，洛杉矶这么大，够你探索的！”
电话在迈克尔得意的笑声中挂断。
顾临川盯着暗下去的屏幕，撇了撇嘴。
行吧。
他站起身，从玄关柜上抓起车钥匙，动作利落地扣上棒球帽。
“一个人就一个人。”他小声嘀咕，拉开房门。
九点二十三分，黑色途锐驶出华尔道夫酒店停车场。
阳光正好，加州的天蓝得像水洗过。
顾临川开着车漫无目的地沿着日落大道向西，电台里正播着老鹰乐队的《Take It Easy》，吉他声慵懒地流淌。
他其实没想好去哪儿。
洛杉矶这座城市，去年陪刘艺菲试镜时已经逛了个七七八八——该打卡的景点都打过卡，该踩的雷也踩过了。
现在让他一个人再逛，总觉得少了点什么。
但总不能天天在酒店发呆。
车子在格里菲斯天文台山脚下的红绿灯前停下时，顾临川看了眼后视镜里的白色穹顶——那就再去一趟吧。
反正闲着也是闲着。
上午十点十七分，天文台停车场。
顾临川挎着相机包下车，锁车声在安静的山间格外清脆。
他抬起头，看着那座熟悉的建筑，心里忽然冒出个念头：要是刘艺菲在，肯定会说“大冰块，你又来这儿拍夕阳啊”。
他嘴角弯了弯，抬脚往入口走。
工作日的上午，游客比周末少些，但依旧络绎不绝。
顾临川买票进门，没去中央大厅看傅科摆，直接拐上楼梯往观景露台走——那里视野最好，适合拍城市全景。
露台上人不多，三三两两的游客靠在栏杆边拍照。
顾临川找了个靠东的位置架起三脚架，装上相机，调整焦距。
取景器里，洛杉矶的天际线在晨光里清晰得像明信片，远处太平洋的海面泛着细碎的银光。
他按下快门。
“咔嚓。”
声音刚落，身后传来一阵普通话的交谈声，带着明显的江浙口音。
“哎你看那个人，像不像那个摄影师？”
“哪个？”
“就那个……跟刘艺菲一起的！顾什么川来着？”
顾临川后背一僵。
他还没来得及转身，几个年轻人已经围了过来——三男两女，看起来二十出头，背着双肩包，脸上是游客特有的兴奋。
其中一个戴眼镜的男生凑近看了看，眼睛一亮：“真是顾老师！”
顾临川摘下墨镜，有些无奈地笑了笑：“你们好。”
“顾老师好！”几个年轻人几乎同时开口，声音里满是惊喜。
其中一个短发女生掏出手机，眼睛亮晶晶的：“能跟您合个影吗？我们都是杭城来的！”
地球村。
顾临川脑子里闪过这个词。
之前在巴黎蒙马特高地碰到杭城的叔叔阿姨，现在洛杉矶天文台碰到杭城的年轻人——世界真小。
他点点头：“可以。”
几个年轻人立刻凑过来，戴眼镜的男生举起手机自拍。快门按下的瞬间，所有人都笑着比耶。
合影完，另一个扎马尾的女生小心翼翼地问：“顾老师，茜茜姐……也在这里吗？”
顾临川摇摇头：“她在工作。”
“哦……”女生有些失望，但很快又笑起来，“那能帮我们要个签名吗？我们超级喜欢她！”
“下次有机会的话。”顾临川回答得很谨慎，但语气温和。
几个年轻人也没纠缠，又聊了几句就礼貌地道别，蹦跳着往天文馆方向去了。
顾临川看着他们的背影，忽然想起之前在香格里拉，自己也是这样偶遇刘艺菲的。
缘分这东西，真奇妙。
他在露台上又待了半小时，拍了十几张照片，然后收起设备，慢悠悠地往下走。
经过中央大厅时，傅科摆还在那里缓缓摆动，铜球划出的痕迹又偏移了一小段。
顾临川看了一眼，没停留，直接走出旋转门。
下午一点多，他开车去了圣塔莫尼卡海滩。
十月的洛杉矶，阳光依然炽烈。
太平洋的风裹挟着咸湿的水汽扑面而来，码头上彩色的摩天轮缓缓转动，远处沙滩上散落着晒太阳的人。
顾临川把车停在停车场，拎着相机包走上码头。
木板铺成的栈道在脚下吱呀作响，两侧是各种小店和餐厅，空气里混着炸鱼薯条、冰淇淋和防晒霜的味道。
他走到码头尽头，靠在栏杆上，看着深蓝色的海水在脚下翻涌。
海浪拍打在木桩上，碎成白色的泡沫。
他举起相机，对准海平面——那里，天空和大海的界限模糊成一条渐变的线，几艘帆船像小小的剪影，在波光里缓缓移动。
“咔嚓。”
快门声被海风吹散。
他在码头上来回走了两趟，拍了不少照片：
卖艺的街头歌手弹着吉他，脖子上的青筋随着高音暴起；玩滑板的少年从斜坡上俯冲而下，头发在风里飞扬……
都是些寻常的瞬间。
但透过镜头，却有种安静的、流动的诗意。
下午三点多，顾临川回到车上。空调冷气扑面而来，他摘下帽子，才发现额角已经出了层薄汗。
洛杉矶的秋天，还是这么晒。
他看了眼时间，发动引擎——该回酒店了。刘艺菲今天应该能早点收工，昨晚她说想试试酒店新出的甜品。
车子驶离海滩，汇入下午的车流。
14号一整天，顾临川都在洛杉矶市区里漫无目的地闲逛。
他去了好莱坞星光大道——那条著名的步行街比他想象中嘈杂。
游客摩肩接踵，地上那些镶着星星的水磨石砖被人群踩得发亮，偶尔能看见模仿明星的街头艺人穿着夸张的戏服拉人合影。
顾临川沿着街道慢慢走，相机挂在胸前，没怎么举起来。
太热闹了，不适合拍照。
他在中国剧院门口停了一会儿，看着那些水泥地上明星们留下的手印脚印——有些已经很模糊了，边缘被岁月磨得圆润。
一个旅行团正好经过，导游举着小旗子用中文讲解：“这里就是著名的中国剧院，大家可以看到玛丽莲·梦露的手印……”
顾临川转身离开。
下午他去了盖蒂中心。
那座建在山顶的艺术博物馆像一座白色城堡，坐缆车上去时能俯瞰整个洛杉矶。
盖蒂中心收藏的梵高《鸢尾花》真迹前围了不少人，顾临川挤进去看了一眼——画布上那些旋涡状的笔触在灯光下仿佛还在流动，颜料厚得能看见凸起的纹理。
他盯着看了很久。
艺术这东西，隔着屏幕看和亲眼看见，感受完全不同。
那种颜料堆积的质感，那种时间沉淀的气息，那种属于创作者的生命力——只有站在真迹前，才能真切地感受到。
他在博物馆里逛到闭馆，出来时夕阳正把白色的建筑群染成金色。
缆车缓缓下降，脚下是洛杉矶渐渐亮起的灯火，像一场缓慢展开的星光秀。
回到酒店时已经晚上七点多。
刘艺菲早就回来了，正盘腿坐在沙发上看剧本。听见开门声，她抬起头，眼睛弯起来：“顾大摄影师，今天又去哪儿采风了？”
顾临川把相机包往玄关柜上一放，走过来瘫在她身边：“盖蒂中心。”