上一次，他的健康也出了问题吗？他和我吵了那么多次架，每次都被我气到脸色铁青，会不会也中过风，进过医院？
这些我全都不知道。
我一直恨他不接纳我，没有尽到一个父亲应有的义务，可作为女儿，我似乎也不是那么合格。
但不论如何，有一件事是真的。我希望他好好地、健康地活着。
没有什么比生死更重要。如果只有我委曲求全、一辈子遮遮掩掩，他的身体才不会受到影响的话，那我可以这样做。
只是很不甘心罢了。
医生还在外面和我姐讲话，我转过身去，背对着沈睡中的父亲。
实在是有太多想要倾诉的了，我只觉心中堵堵的。
也不知哪来的勇气，像打开了话匣子，关也关不上，就那么一直自言自语，说了下去。
“你会昏过去，是因为我的回答太过冲击了吗？”
“也是，这种事对你来说太过‘离经叛道’了，你大概从未想过，会发生在你的女儿身上吧。”
“其实也并非偶然。”
“小的时候你总是在外地做生意，家裏只有爷爷奶奶和姐姐。可爷爷奶奶年纪大了，手脚都不利索，一切都得靠姐姐。”
“她承担了很多角色。她是姐姐，是爷爷奶奶的‘女儿’，也是我的‘妈妈’。”
“童年的记忆已经很模糊了，可我能想起来，姐姐是如何将我带大的。”
“她是个很了不起的人，对我影响很大，可以说没有当时的褚晴漾，就没有现在的褚素素。”
“当然，爷爷奶奶也很好。他们总是会陪我玩，给我做玩具，甚至让我把他们当马骑。”
“说到这裏，你有发现什么吗？”
“我姐是我的半个母亲，却并不能替代父亲的角色。因为我的父亲还活着，并没有走。他只是太忙了，忙到根本无暇照顾家裏。”
“所以，我会成为你不想要我成为的那种人，好像不是一件难理解的事情。”
“因为对我来说，爷爷以外的男性，就是漠然，忽视，陌生。”
“唯有女性带给我的，才是温暖，照顾，还有安心。”
“书上说，每个人的成因都不一样，因此我不大清楚是否还有别的因素。但可以确定的是，这就算不是唯一的原因，也一定是其中之一。”
“你关心我吗？答案是肯定的。你独自赚钱养家，没在吃穿住行上苦过家裏人，还给我们优渥的条件。”
“上学的时候，我的零花钱永远是同龄人裏最多的。问你要钱或是要东西，你都会给我。”
“后妈也从来没有苛待过我和姐姐，甚至对我们很好。我知道，我们家没有别人家恶劣的继母女关系，这其中少不了你的特意叮嘱。”
“我理解你在外面赚钱养家有多辛苦，所以即便你从始至终缺席我的成长，也从来没怪过你。”
“可正因如此，你的厌恶才让我更加痛苦。”
“我以为你是爱我的，可我有时候在想，你爱的难道只是这个听话女儿的身份吗？”
“如果爱我的话，一定会接纳我的全部，那为什么又独独在这件事上无法容忍呢？”
“是与不是，有什么不一样吗？难道喜欢女人的话，我就不是褚素素了吗？我就不是你的女儿了吗？”
“我干了什么？我杀人犯法了吗？我触犯道德底线了吗？我伤害谁了吗？”
“如果你睁开眼睛看一看的话，就会发现，这是褚素素真实的样子。”
“我必须要戴着面具生活吗？”
“至少在家人面前，我不可以做真实的自己吗。”
“我明明什么都没做错啊。”
说到后面，我的声音断断续续，泣不成声。
这些话并不是完全对此刻的父亲说的，大部分都来源于上一个时空未解开的心结。
我痛苦了太久，挣扎了太久，也纠结了太久，却从未有机会亲口讲给他听。
而今也只能狂乱无意义地自我发洩。
“……素素。”
我爸略哑的声音从身后响起。不知道是什么时候醒的，又听到了多少。
他慢慢地从床上坐了起来，一瞬间看起来像是苍老了十岁。
印象裏的他总是高大健壮的，直至此刻他佝偻着脊背，蜷缩在病床上，我这发现，这个男人真的已经不再年轻了。
我爸目光呆滞半晌，干涩的嘴唇颤了颤，什么都没有说，只问了我一个没头没尾的问题。
“不能变了吗？”
我明白了他的意思。明明已经止住的泪水，忽然又不可抑制地往下掉。
尽管他那双眼睛又重新盈满了期待的神情，可我还是没有办法说出他期待的答案，只是绝望地，摇了摇头。
不会变的。
从遇到韩璇的那一刻起就不会变了。
上辈子不会，这辈子不会，过几辈子都还是和现在一样。
永远无法成为他期望的模样。
“……”
我清楚地看到，我爸眼中刚刚泛起的光芒，一点点消退了下去，直至完全灰败。
许是刚生了病，他没有力气骂我，只是颓废般地躺了回去，与此同时，床板发出重重的响声。
“让我自己静静。”
【作话】