“你傻不傻啊。”
那一刻祁昭一直想的只是，一千块钱他不还也没事。她不想再看到他这么颓废迷茫地坐在冬夜裏一瓶接一瓶的喝酒。
她还想看少年意气风发地站在盛夏操场，夺过她手裏的班旗，狂妄傲气地向前奔跑。
“舍不得的东西，给我干什么。”段京耀的眼睛在灯泡下是发亮的，野狗的眸裏竟也能有几分温柔。
母亲在他很小的时候就生病死了。他爸爸白手起家，干的是房地产。工地上出事了一个没做好安全措施的工人。法院判的也是对方负全责，他爸爸依然也赔了些钱，但对方家属就是不肯放过他们。
事情的真正开始，是杭城当地一家媒体的小记者忽然嗅到了这条新闻。
小记者很聪明，联系着工人家属打造了一副受害者上诉无门的人设，新闻一经发出就遭到了前所未有的流量和关註。
投资方合作撤资，公司破产，自媒体博主蹲守公司门口直播闹事，父亲突发心梗进抢救室。
当舆论成为审判，谁还会在意真相。
灯泡下，少年身上一道吓人的淡淡疤痕，从锁骨下方一直延伸到心口。
入室持刀伤人的男子已经关押进了警局，至今仍然口口声声说着为底层工人声张正义。
她看着目光都疼。
是谁杀死了知更鸟，以唇舌为利刃，割下它本该远走高飞的翅膀。
他们是一样的人，折了翅膀的两只小可怜，在阴沟裏互相取暖，仰望着万裏高空。
“会回去的。”祁昭从来没有安慰过人，一时间不知道说什么，绞着衣角。
站在面前的人轻轻低头，一时间看不出到底是醉了还是清醒着，无比狼狈地喃喃：“祁昭，不要走，陪着我。”
她点头说了一句好。
后知后觉反应过来，他说的“陪”字没有期限，不知道是今天这一晚上，还是更久的时间。
刚想再说话问一句，忽然被人伸过来的手烦躁捂住了嘴：“就说到这，老子不想再听了。”
是不想，还是不敢，只有当事人知道。
段京耀慢慢松开手，清醒了一下。踢开了客厅裏满地的啤酒瓶，踢出了一条路，回屋抱了一床被子一句话没说扔在沙发上。
祁昭知道他什么意思，拉开被子正要和衣躺下，忽然被人抓住了手腕。
“我能让你睡破沙发？”
对面门敞着的房间裏头，不知道什么时候已经换了崭新的被单被褥。
“睡我房间去。”
她正觉得这不妥当的时候，扭头看到段京耀已经在那张窄小的沙发上躺了下来，伸手扯了被子盖住脸，再不理睬她。
祁昭只好和衣躺在他的床上，侧过身。门外那一盏老旧灯泡的光线忽明忽暗，让她总担心下一秒就要熄灭似的。
她其实很怕黑。
但是那些过去的日子裏，也不得不一个人住在徐凤英的小店裏，彻夜做醒不来的噩梦。
半梦半醒间，破屋裏那盏灯泡电路接触不亮，真的熄灭了。
黑暗裏那些无数拉扯着她的双手果然又出现了，刺耳的谩骂和讥笑铺天盖地。
“祁昭，我不会让你成功考大学的。”
“去死吧，婊子。”
“不要脸。”
祁昭喘不过气，在空气中乱抓了几下，茫然睁开眼挣扎着想要坐起来。
很久以后，电流的微弱声音响了几下，灯又亮了。
有人支着电灯泡，定定望她一眼：“胆小鬼，睡吧。”
她本就困的半梦半醒，等到眼前的黑暗散去又泛起了一片光亮，才心满意足安心睡去。
回到沙发上的人并没有再躺下，而是悄无声息坐起来，盘腿打了一个哈欠，横过手机开了一局游戏。
就这么守着那盏极容易接触不良的灯泡，坐到天明。
沈寂的长巷裏一片漆黑，所有人都在沈睡，夜色吞噬了一切。黑色的长夜裏，只亮着巷尾那间破屋裏，这么一盏小小的灯火，被夜风吹的摇摇晃晃。
因为某个胆小鬼，今夜都不会再熄灭了。