我母亲对我说，爱是牺牲……是奉献……是不要在乎自己，把心抛出去交给别人。人活一辈子，如果只懂得执迷于自己，不懂得为他人付出，那他就始终还是一个狭隘的不值得活的人。我想对她说，太晚了。您并没有告诉过我，并不是所有情人一旦牵了手就能白头到老，像您和父亲一样。您这老一辈人灌输给下一辈高尚的价值观，活生生把你儿子折磨成了一个心碎的人。
周末我坐在窗前和杨宽喝下午茶，对杨宽说，如果真有那么一天，我和你分手的话，分手以后，我想我可能不会继续爱人。但是也会一个人好好的，如我父母阿爷所期待地那样，一个人安宁和顺地过完一辈子。好好生活，努力赚钱，争取到老时衣食无忧，做个优雅的快乐的老头子。
杨宽得知我的想法后说，是吗，你还和我在一起，就已经要想着和我分手？我赶忙说那你会和我一辈子吗，无论发生什么，我们都站在一起并肩面对，携手经历人生，直到我们老去？
我做不到。杨宽经过漫长思考之后，很平静地说，我做不到。
我的心凉到骨子裏。
噩运是明明前一天你还和他阳光灿烂地幸福，街上一辆车不小心从你身边擦过，他都要担心地把你拉到怀裏，凝视你像凝视他的另一半生命。后来他被后续汽车剎车不及撞伤住院，医院院长的女儿李珊珊命人将病房布满鲜花，大张旗鼓地来看望他。我站在病房门口看着李珊珊活泼亲切地缠着他讲故事，只觉我们相隔越来越远。
杨宽身上带了别的味道回家。我从来不用香水，在律所格子间朝九晚五，生怕打扰到别人。有一天在他衬衣发现女人的长发，并不是李珊珊惯常用的棕栗发色。还在他手机偶尔发现男人给他发的半身照，阳光下趴在他肩头，信任依恋地笑。
那几天杨宽睡不安宁，经常做噩梦，梦醒了就痛苦地抱头坐在窗边，吹一整夜凉风。我走过去把窗户关上，杨宽会说，让它开。又说，别来烦我。
傻大个这么多年来始终和我们保持着联系，在夏天过北京来，发现我又住院，气愤冲到杨宽面前说，好好的一个人，不是让你这样随意糟践的。杨宽说是吗，原来这么多年，我都是在糟践你。
出院回家后我抱着杨宽整夜地哭，不知道我到底做错了什么。醒来时发现自己在床上，床边放着药和水。我平静地吃下去，等待第二天，他又带着一身酒气和别人的香氛回家。杨宽的冷酷和温柔都是真实的，从不隐瞒，正因为他的从不隐瞒，所以才分外伤人。
有时痛苦得连我们的过去都想否定。对他大声问既然是这样，我们当初为什么还要在一起，为什么！杨宽按了按眉头，疲惫地说，我不知道。我把我们过去曾经拍下的那些照片全部扬到客厅裏。杨宽说，别这样。等杨宽走后，我又把他们捡起来，对自己说，别这样。从前那些幸福快乐的日子都是真实的，别因为现在就否定掉从前一切，他只是不再爱你而已。
后来杨宽出国一趟。回国后我听说，远在美国的李珊珊怀孕了。
那天我们约到惯常去的火锅店见面，杨宽晚来了半小时，我已经有了不好的预感。但是没有想到一切来的这么快。杨宽穿着一身黑西装沈默到来，在狭小的火锅店内他格格不入，像个新郎官或是即将上市的公司总裁。分手吧，杨宽平静地说。
清酒毫不起眼，可是最能醉人。我隔着桌子感应到全世界的绝望悲伤，是不是李珊珊，我知道你在外面还有别的女人，或者别的男人。可是我相信你，像从前一样相信你。杨宽，难道我们这么多年感情，还敌不过现实吗？只要你说一句话，我就信他们说的全是传言，你和那一切都没有关系。我们离开这裏，搬到一个新的地方，斩断过去，重新开始。