八出门散步。父亲正在房间裏拨弄着自己的相机，退隐后的他，在就任的杂志社担任了一个闲职，有时也会指导一下年轻摄影师。见他如此专心的研究相机，我便留了纸条独自一人出门。
夏风夹杂着傍晚青草的香味迎面而来。我坐在轮椅上，阿八比半年前大了一圈，金色的皮毛在阳光下闪闪发光，它发着低沈的「呜呜」声，跟在我身边。我则自己操作着轮椅，在安静的街道上前行。
橙紫色的夕阳下，两边是谢尽芳华、已然抽出绿叶的樱花树。我故意靠边，行于树荫之下。抬头看着远方西沈的落日，心中不免把它与东京的落日对比起来，而事实上它们几乎没有区别。
但一会儿，阿八竟独自走远。似乎是出了什么状况，它在远处的某个地方站定，对着渐渐接近的我叫唤了好几声。
“啊，原来是猫咪啊！”靠近了才发现，地上正躺着一只肥肥的花猫，打着哈欠摇摇尾巴盘缩着睡觉，树荫在它身上斑驳浮过。听见犬吠后，花猫竟「嗖」的站了起来，不善的耸了下皮毛，面露凶色的看着阿八，这倒让阿八因为吃惊而顿时后退好几步。
我没辙的看着这对猫狗，正想拉起阿八的项圈绕行时，不远处却传来了一个略带笑意的声音：
“哦呀，哥斯拉你居然在这裏！”
“哥…哥斯拉？”听见这个另类的名字时我瞬间一怔，目光不确定地看着面前身材肥硕的花猫。
很快，说话那人便慢慢走近，映着天边金色的夕阳，是一个挺拔而帅气的身影。少年银色的头发，深褐色的瞳孔，背阴的脸上带着三分微笑。白色的衬衣在落日下被染上一层浅漠的橙红，而此刻，他正目光悠闲地看着地上那只俨然少了许多气势的花猫。
总觉得有点眼熟，似乎在哪裏见过……
脑海裏正在搜索相关信息，面前的少年却先于我一步开口：
“你好，我们家哥斯拉是不是挡了你的道？真是不好意思啊！”
“哈……没关系。”果然哥斯拉这名字……
“你不是大阪人吗？”听出我的口音，他有些好奇地问道。
“嗯，半年前从东京搬来大阪的。”
少年伸手抱起地上温顺许多的猫咪，我则拉着阿八的项圈，示意它回到我身边。
“东京啊，去年我参加比赛的时候还去过。”说着少年便弯起嘴角，“我们其实住的很近，我早就註意到你了，只是一直没找到机会和你打招呼。”
“……”忽然觉得这话有点古怪，虽然我也不知道它古怪在哪裏。
见我一脸狐疑不作回应，少年便笑着摆了摆手，还是那口有意思的关西腔：
“不要误会，我的意思是每次见到你身边总有人，突然跑上去打招呼总有些不妥。”
我点点头，算是明白了他的意思。事实上，我也并没有为难他的意思。
“那么做一下自我介绍，我的名字叫白石藏之介，就住在那裏。”说着少年伸出左手指着身后一栋三层小楼。而我註意到，他的手上捆着厚厚的绷带，
“是白石家的长子，有一个嫁去横滨的姐姐和一个小我两岁的妹妹。”
名字被提起的时候，我也终于在脑海裏搜索到了这位少年的身影。
白石藏之介，去年全国大赛中，唯一一个让不二败北的人。
因此很快，心情便覆杂起来。
唯一一个打赢那位少年的人，唯一一个让他坐在休息椅上头披毛巾如此不甘的少年，心裏有些奇怪的感情，比如下意识的反感、排斥甚至是生气。但是等等，这样的心态很奇怪啊，为什么我很自然的就站在了不二的立场？
“餵，小姐？”面前的少年见我半天不说话，便弯腰用左手在我面前晃了晃。
“哦，不好意思……”我回过神来，连忙道歉。
“我介绍完了。”少年笑着礼貌的说道。
“呃，你好白石君，我叫花田蜜，和父亲一起住，还有它是阿八。”我伸手摸了下身边阿八的背脊，心不在焉的说着。
“哦对了，我们家这只猫咪叫哥斯拉！”少年补充道，不得不说他赢了，这话又一次把我拉回了现实：
“哥斯拉…难道是那个怪兽哥斯拉……？”
“啊，不好意思，”似乎觉察到我对这个名字很在意，少年便解释道，“其实这名字不是我起了。啧啧，全怪谦也那小子。”少年无奈的低声埋怨了一句，“总之大家喊着喊着就变成这样了……貌似哥斯拉也很满意这个名字。”很快，他脸上跃起一点宠爱的表情，揉了揉猫咪那肥嘟嘟的大脸盘，而大花猫则娇娇地「喵」了一声。
“花田桑，你一个人是在散步吗？”
听闻，我不自然地看了看自己。坐着轮椅散步，在普通人看来确实很奇怪吧？
“嗯，算是吧，和阿八一起散步。”
“其实我每天这时候也会出来散步。这样吧，我来推你！”