程今宵是下午走的,
她没想到离开时，这个小小的酒店门口人满为患。看到这样的场面，还在大厅没有踏足出去的程今宵顿了顿步子。
她深谙,
都是来看她笑话的。
蒋柔立刻打电话让恭候的司机进来,
顺便给了程今宵一副墨镜。
程今宵把眼镜戴上,
很快在司机的保护之下上了车，但有些娱记的吼叫声难免会冲撞到她的耳朵裏。
比如问她和裴望屿的关系，问她和周恒的关系，问她有没有参与到周恒的案件中。
面对这些越界的质问,
程今宵皱了皱眉。她坐上车后座，将门关上，世界一片清凈。
还有人问她,
裴望屿去哪了。
程今宵也想问问看,
裴望屿去哪了。
他一直到现在都没回她消息。
程今宵还没作到会因为不回消息就跟对方生气的地步，但此刻也难免怒上心头。
与其说生气,
不如说责怪。
责怪他让她无措,
而他昨天明明说：“和我在一起的时候，你什么都不用怕。”
到底是有什么十万火急的事情要处理？
程今宵低头,
双手绞在一起。
司机嘆了声气，“周总也是时运不济,
遇到这种事情。”
这位司机是从越的工作人员，不是给程今宵私人配备的,
他有的时候也会给周恒跑腿,
除了许年年,
知道周恒事情最多的人应该就是他了。
程今宵知道他是周恒那边的人，本不打算跟他交涉，但最终还是忍不住好奇问了句：“他现在情况怎么样？”
司机从后视镜裏看她一眼,
“你说周总吗？现在警方也在找他，没有人知道他在哪。”
程今宵想了想，说：“去公司。”
司机说：“可是艺文现在被封了，还在调查。”
程今宵：“我说的是从越。”
车厢内一阵缄默。
程今宵看向窗外，上了高速后车速就变得极快，她看着与昨天无异的景色，却完全变了心境。
周恒果然在从越的旧址大楼。
程今宵到的时候已经是晚上，她想了几十种说辞来为自己辩解，也想过几十种周恒可能抛出的质问，然而到了他跟前的时候，她才发现周恒比她想象得要淡然很多，而这种淡然却更让程今宵惶恐。
他坐在宴客厅的沙发裏，他在喝酒，好好的办公地点被他弄得满是酒气。
自动门打开。
程今宵站在门口。
周恒衣衫有几分凌乱，头发也没搭理，模样几分落魄。他看到了她，面无表情地说：“过来，负心人。”
程今宵走近，才发现周恒身上还穿着婚礼的衣服。看他的样子，应该没有回过家。
她眉头皱着，站在他跟前问道：“我负你了吗，周恒。”
周恒微微一笑，抬眼看她，“我允许你狡辩。”
“算了。”她声音凉凉道，“事已至此，没有必要。”
“今宵，你坐下吧，你这样我还要抬头看你。”周恒疲倦地揉揉眼角，苦笑一声：“好累。”
程今宵在他侧前方的沙发坐下。
周恒的样子看起来确实很累，他问她：“喝一点？”
程今宵没说要不要，问他：“你到现在没回去吗？”
周恒不由分说给程今宵倒酒，“陈年烈酒，品一品。”
程今宵觉得她拒绝过周恒太多次了，于是这一回没有再将他推开，她接过酒杯咪了一口，烈得她嗓子口一阵发麻。
周恒迭着腿，黯淡的表情难得的给她一种很有亲和力的感觉，不知道是不是醉了，他此时表现出来的攻击性很弱。
“你和小屿，是什么时候开始的？”
程今宵回答不上来他的问题，所以她选择沈默。
周恒也不再问，他苦笑一声：“我对你太糟了是吗？”
“我现在不想——”
周恒打断她的话：“你知道吗？你走了之后，我爸就走了，他压根没正眼看过我。”
程今宵心一沈。
原来在他眼中，更让他气愤的不是她的背叛，而且这场背叛带来的对他面子的践踏。
“你认罪吧，周恒。”
程今宵与他对视。
他那薄薄的眼神裏没有透露出丝毫的惶恐，而有一道对往事追思的哀伤。
她说：“这一些对你来说还重要吗？你已经没有未来了。”
“重要。”他轻轻地点头，“这太重要了。”
周恒放下酒杯，轻轻哼起一首歌。
大概是忘了词，唱不出来，但根据这淡淡的声调，她听出来个大概。
“听过这首歌吗？”
“虫儿飞。”
“小的时候，我妈妈给我唱的。”
这是周恒第一次在她的面前提起母亲。
周恒的身世对程今宵来说是半个谜，她所能了解到的另一半也是从网络或者道听途说得来的。
而从他嘴裏讲出的妈妈这两个字，竟然是无比温柔的。
母亲与童年总能触碰到人的心底最柔软的那一块。
周恒也不例外。
“我小的时候不叫周恒，我舅舅给我取的名字是周自恒。”
周自恒这个名字出自一首诗——“野渡无人舟自横。”
程今宵说：“我知道。”
她知道这个名字，却不知道他的故事。
周恒生长在一个山区县城叫做文县，那是一个非常闭塞贫瘠的地区，程今宵因为做公益活动去过一次，近些年在扶贫工作之下已经焕然一新，但是不难看出那裏的大环境仍旧是落后于现代都市的。山连着山，村子都遍布在山脚下。因为地质环境的原因，要发展其实是很困难。和他们一起去参与录制的工作人员都忍不住吐槽：“被卖到这种地方一定跑不出去。”
那时心裏藏着秘密的程今宵默默地想，周恒的童年留在这裏。
“我妈妈在文县的夜总会工作。”他凉薄的声音落入她的耳中，“她遇到了一个男人叫裴琰之，就是我爸。”
他闭着眼回忆往事，声音如泣如诉。
周恒的母亲周文秀是在夜总会工作时遇到的裴琰之，裴琰之是做基建的，来这裏工作是为了给文县修铁路，他比周文秀年长20岁，男人的儒雅风度一下子就勾住了这个不谙世事的十几岁小姑娘，和很多痴情女子薄情郎的故事结局一样，裴琰之对周文秀始乱终弃，而那时她已怀有身孕。
因此周恒不明不白地来到这个世界。
舅舅给了他一个名字，叫做周自恒。
周自恒从出生那一天起就没有父亲。
“我在山裏出生长大。你应该没有过过那样的生活，很艰苦，我得爬山路去砍柴。”
周恒说到这裏，抬手看了看自己的掌心，那一些粗糙的痕迹都是在文县留下的。
“我当时以为世上的小孩都这么辛苦，直到我来燕城找我爸爸。”
说来荒唐，周文秀因夜总会的一场混乱的械斗案件被误伤身亡，生命草草地结束在了那个她逗留了一辈子的山裏。
那裏的人大多如此，生的草率、活得艰难、死得随意。就连葬身的墓地都在悬崖陡坡之上，长满杂草，像个土堆。
周文秀对周自恒说，文县的第一条铁路就是你爸爸修的，你可以从这裏坐火车去燕城。
于是内向文静又瘦弱的周自恒，在母亲死后一个人静悄悄地坐上火车，也没什么行李，背了一个破破烂烂的包，两天两夜，到了燕城。
他来的路上满怀期待自己会被接纳，然而没有想到，他等来的是一个私生子的名头。
周自恒一个小孩当然不懂这是什么意思，他只惊讶原来爸爸还有别的妻子，而且爸爸看起来并不年轻。
自此，周自恒像个寄生虫活在裴家，他从此不用去砍柴，可以穿着干凈地去上学。但他在那个家庭裏无疑不能够得到尊重。
他的哥哥姐姐都是比他年长许多的青年人，他们对周自恒的态度会伪装得稍稍温和些。
他还有一些童言无忌的小辈，尽管这些小孩不敢在裴琰之面前造次，但他们会在暗地裏叫周自恒野种。
他压根不明白自己做错了什么。
“滚出我家啊，野种！”
“你好臟啊，你别碰我。”
“你长得好丑，吓死我了。滚一边去！”
那些尖锐的声音落在他的身上，周自恒变得越发的自卑内向。
他不停地去想，他到底做错了什么？为什么所有的人都讨厌他。
直到有一个女孩对他说：“你怎么不爱笑？多笑一笑，你爸爸就会喜欢你了。”
这个女孩叫赵亦涵。
她是大家闺秀，爸爸朋友家的孩子。她是全世界唯一不讨厌周自恒的人。
赵亦涵一点也不排斥周自恒，没有男孩子和他玩，她就拉着他和女孩一起玩，她在学校见了他也不会躲，甚至友好地拉着她一起过去吃饭。
她带他去见一些新鲜的朋友，也看出他的躲避，于是问道：“为什么不愿意去？”
他说：“我太丑了。”
赵亦涵讶异地说：“天啊，你哪裏丑。”
她瞪着漂亮的大眼睛仔仔细细地看着他，“你很好看的。”
她还煞有其事地去捏捏他的脸，“多笑笑就好了。”
于是周自恒听了她的话，他开始学着笑，不管什么时候都会笑，挨打了也笑，被骂野种也会笑。
“她帮我改名，说舟自横的意境不好，太孤独。”
周恒轻轻地掀开眼皮，好似看到那个遥远的像光亮一样的女孩子的笑脸，他忽然放下所有戒备一般轻松地笑了笑。
她听他说着这些，仿佛在听着一个陌生人的故事。
程今宵现在对周恒已经没有任何的情感，讨厌、憎恨、喜欢，统统都被弱化了。
她看着他，反倒剩下了一点点可怜。
他过去的悲惨也不能成为他伤害别人的理由。
“那你有没有想过，一个一出生被抛弃的女孩，要怎么茍延残喘活下去？”
周恒抬起脸，看着程今宵。
她说：“比起凄惨，我只会比你更胜一筹。最起码你被赵亦涵爱过，也被我爱过。”
“周恒，你的人生从来都没有到山穷水尽那一步。”
“可是你无法回头看到这些，因为恨意把你吞噬了。”
周恒闻言，笑了起来。
他越笑越收不住，到最后，竟笑出抑制不住的悲凉。
周恒回忆完他的儿时，打量程今宵的眼神变得哀婉些许，淡淡开口道：“今宵，我有两个秘密要告诉你。”
“你说。”
“有一件事你已经知道了。”他苦笑了一下，接着说，“救你的人不是我，是小屿。”
他说的很轻很淡，但猝不及防的坦白让程今宵的心臟狠狠地抽了一下。
周恒遇到程今宵是在《扶风传》那个剧组。
最开始见到她的时候，她只不过是为了赚一个花卷的钱在剧组卖力的群演，她压根就不懂表演是个什么概念，人家给她钱，让她演坠马的替身，她穿着厚重的戏服一声没吭爬到马背上，导演喊了一声：“掉！”
她立刻往后一仰，整个人重重地摔在地上，剧组吝啬到不给群演保护措施，周恒远远就听见哐的一声，恍惚以为这个女孩要摔得头破血流四分五裂之际，程今宵一声没吭就爬了起来，她拍拍屁股，拿了钱点了点，笑嘻嘻说：“谢谢啊。”
周恒见到这一幕，也只是淡淡地看过去，他并没有多想，甚至没有记住这个女孩。
到了第二天，程今宵仍然在片场，她又去演别的群戏，是裴望屿拉着周恒说：“能不能给她买一点饭和水果？”
“谁？”
裴望屿指了指不远处的程今宵。
周恒还是第一次见裴望屿对陌生人这样大发善心，兴许是因为程今宵看起来真的很可怜，多买一份饭对他来说不是难事，他答应下了。
然而那晚的饭并没有被送到程今宵手裏。
因为出事了。
坍塌事故发生之后，剧组所有的工作都停了，那栋楼说高不高，伤者倒是不在少数。救援队来了两拨人才把所有演员和工作人员拉出来。
裴望屿赶到现场时，救护车已经离开了，当时很晚，施工队要第二天才能来清理现场。裴望屿在这废墟上打转，急急忙忙地拉着周恒问道：“小叔，那个女孩呢？”
周恒不明所以：“哪个女孩？”
他又仔细想了想，才想到裴望屿口中的女孩是指谁，他说：“她今天没有来。”
裴望屿眉毛揪在一起，“你骗我。”
周恒淡笑：“骗你？我没有骗你。”
“她来了，我看到她了。”
周恒确实在骗他，他并不知道那个女孩的下落，但裴望屿这斩钉截铁的与他作对的语气让他极为不爽，他咬了咬牙。
裴望屿在废墟之上走得蹒跚，他似乎在寻找些什么。
周恒站在一侧，又劝他几句，而裴望屿置若罔闻。
那时天太黑，裴望屿拿着一个快没电的手电筒，一点点地趴在废墟的砖块之上往裏面望。
他太执着了。
周恒不大管得住裴望屿，他也尽量不去管他。裴望屿这个孩子的思维很跳脱，而且他很倔强，想要做的事情必定不会善罢甘休。这样的气性让周恒很不喜欢，周恒更善于和乖巧听话的人相处。
裴望屿也是会听他的话的，但周恒看得出他天生反骨，一些口头的应承并不能代表什么。