可是当他小心谨慎的巡完了一圈，那是将近有五哩的路程，他觉得累了。他登上小山岗眺望。除了史泰克门日夜不断的噪音依稀可闻，此外什麽声息也没有；除了矿场里成排明晃晃的电灯，此外什麽光也没有。整个世界在幽暗、迷蒙之中沉睡着。夜里两点半了。但纵使在沉睡中，这世界依旧扰嚷不安，它跟着火车或马路上的大货车在骚动，跟着熔炉所迸发的红光在闪烁。它是铁与媒的世界，有铁的残酷，煤的暧昧，和驱策一切的没完没了的贪婪。就是贪婪，贪婪在沉睡的世界骚动作怪。
外面很冷，他在咳嗽。一阵寒风轻轻吹过山岗。他情不自禁想到那女人。此时此刻，他情愿放弃所有的一切，或可能会的一切，来换取她暖暖的抱满怀，两人共拥一床被子，温馨入眠。本来全部的希望，过去一切的所得，他都愿意放弃，以求得她人在他跟前，与他温温暖暖共拥一床被子安眠，只求安眠。似乎他唯一的需求，就是拥着那女人安眠。
他回小屋，裹了条毯子，躺在地板上想睡觉。可是他睡不着，太冷了，再加上他感到欲求不得满足，痛苦不堪。他的寂寞，他的欲求使他辗转反侧，无法安宁。他想要她，在心满意足的那一刻抱紧她、抚摸她，然後安然入睡。
他再度起身出去，这回他朝园林的门走，沿着小路徐徐接近大宅。快四点了，夜色冷清，天还没有要亮的样子。他已经习惯在黑暗中行动，反而看得清楚。
慢慢的，慢慢的，大宅子像磁铁般吸引着他。他想接近她，这不是出於慾念，而是那种寂寞，那种不得满足，渴望把一个女人拥在怀里的痛苦感受。也许他可以碰到她，甚至把她叫来，或者想办法进去找她。因为对她的那种需要迫切之至。
他无声无息，缓缓上了大宅之前的斜坡，之後，绕过坡顶的大树，走上菱形草坪外围的车道。他已经看见大片草坪上那两株大山毛榉，老树以超然物外之姿，黑幢幢的耸立在黑夜里。
大宅就在那儿，低而长，阴阴暗暗的。楼下克里夫爵士的房间还亮着一盏灯。可是她的闺房在哪里，那个拉着细细一条丝线的一端，没心没肝的拼命牵引着他的女人，他不知道她的房间在哪里。
他走近了一些，长枪在手上，闻风不动立在车道望着大宅。也许，就算这时候他都可以想到方法找到她。这房子不见得毫无缝隙可入，他的身手和偷贼一样好。所以，为什麽不直接进去找她？
可是他依然一动不动的站着，等到晨光已经不知不觉在他身後泛白了。他看见屋里的灯光熄了，却没发现包顿太太走到窗前，拉开老旧的暗蓝色丝质窗帘，站在黑幽幽的房间，望着窗外破晓前的昏暗天色，寻找渴望已久的黎明，等着，等着克里夫爵士真正放心天要亮了，因为等他一确定天亮了，他就会马上沉入梦乡。
她睡眼惺忪的站在窗前等着，忽地一惊，险些叫出来。因为微毫的晨光中有条黑影子，外头车道那儿站了一个男人。她迷迷糊胡醒过来，仔细瞧，不过没吭出一点声音吵到克里夫爵士。
晨曦开始亮闪闪的投入人间。那条黑影子彷佛变小，却更清楚了。她认出那枪、绑腿和松垮垮的外套应该是奥立佛．密勒斯，那守园人。错不了，因为有只狗影子就在一旁，到处吸吸嗅嗅的等着他！
那男人要做什麽？他想吵醒一屋子人吗？他干嘛站在那里，失魂落魄的仰望屋子，活像一只发情的公狗守在有母狗的屋子外！
天老爷！包顿太太豁然领悟过来，他就是查泰莱夫人的情人！他！他！
万万想不到呀！唉啊，她，阿薇，包顿，从前也一度对他有过爱意呢！当时他才只是个十六岁的小夥子，他是二十六岁的女人，她正在进修，在解剖学和别的必修科目上，他帮了她不少忙。他相当聪明，拿过雪菲德中学的奖学金，学法文和别的功课，後来却成了打马蹄铁的铁匠，他说，因为他喜欢马嘛！但其实是他害怕出去面对世界，不过他死也不承认。
怎麽说，过去他是个好男孩，帮她不少忙，很会写字讲解事情，几乎和克里夫一样聪明，随时为女人效劳，和女人在一起的时间多过和男人相处，他们这麽说。
一直到他跑去娶了那个白莎．古兹，简直就像在找自己的碴儿。有些人的确是对什麽事失望透顶了，才跑去结婚，给自己造麻烦的。难怪会婚姻失利。战时，他好几年不在家，当上军官什麽的：成了绅士，十足的绅士！然後回到泰窝村，竟然做了守园人！真是的，他就是机会到手也不会把握的那种人！而且又开始满口操着土里土气的德比郡方言，跟个大老粗一样！但她阿薇．包顿可清楚的很，他的谈吐和其他绅士一样好，真的！
哎呀！哎呀！原来爵士夫人是迷上他了！哼！她不是破天荒第一个；他的确有教人动心的地方。但，真是奇事呀，一个是泰窝村土生土长的男人，一个却是在薇碧山庄养尊处优的爵士夫人！老天，那可是对趾高气扬的查泰莱家摔了一记耳光。
至於守园人，当天色渐明，他也觉悟到：没有用的！想摆脱自己的孤独是没有用的，你注定一辈子孤独了。只有偶尔的时机里，那个缺憾会被填补。偶尔！你非得等到时机不可。接受自己的孤独吧，认命吧。然後，等填补缺憾的时机一到，接受它。但这种时机只会自己到来，你无法强求。
於是，那拼命牵引他去找她的渴念，一霎之间断了，是他自己斩断的，因为非断不可。这种事必须两下都有意，如果她不来找他，他也不愿硬要去抓住人家。他不能这麽做。他应该走开，等她来找。
他慢慢腾过身去，若有所思，再度接受孤独。晓得这样做比较好。必须由她自动来找他，他对她穷追不舍没有用。没有用的。
包顿太太看着他走远，他的狗跟在後头跑。
“呵，呵！”她嘀咕。“我可怎麽也没想到是他，但我早该想到的。铁德死时，他待我很好，那时，他还是个小夥子。哦，哦，要是这事给他知道了，他会这麽说！”
她胜利的瞧一眼那已经呼呼入睡的克里夫，然後悄然走出房间。
唐妮动手整理薇碧山庄的一间储藏室。薇碧山庄有好几间储藏室：屋子里拥挤的要死，因为这家子从来不肯卖掉一件东西。克里夫的祖父喜欢画，祖母喜欢十六世纪义大利家具，克里夫的父亲则热衷老雕花橡木箱子，教堂用箱子。所以一屋子杂物是数代累积下来的。而克里夫自己收藏很廉价的现代画。
所以，储藏室里便有艾德温．蓝田尔的烂作品，有威廉．亨利．韩特令人感动的鸟巢画，加上一堆别的画派的东西，多到把这个皇家艺术学院院士的女儿吓坏了。她决定有一天要把所有的东西一一过目，来个彻底清理。倒是那些造型奇特的家具引起她的兴趣。
紫檀木造的家传旧摇篮，因为怕受损和虫蛀，所以仔仔细细的包紮起来。她得拆开来一瞧究竟。那玩意儿果真精致，她久久端详着。
“这东西派不上用场，实在太可惜了，”在一旁帮忙的包顿太太叹道。“不过像这种摇篮现在是已经过时了。”
“可能会用得上，我可能会生个孩子。”唐妮顺口说道，好像在说她打算买顶新帽子。
“你是说克里夫爵爷会有什麽进步！”包顿太太结结巴巴的。
喜欢《查泰莱夫人的情人·世界文学名著典藏》吗？喜欢吗？喜欢就用力顶一下吧！