班特丽小姐是个有点蠢的老小姐，生着一只大鼻子，做人倒是很罗曼蒂克，喝个下午茶那种慎重其事的样儿，像在供奉圣餐似的。
“她有没有问到我？”克里夫问。
“当然有了可不可以请问爵士夫人，克里夫爵爷好吗？我相信她把你看得比女英雄卡维尔护士还崇高！”
“我猜你一定说我生龙活虎的。”
“是啊！她听都听呆了，好像我是说天堂之门已为你而开了。我对她说，她要是来泰窝村，一定要过来看看你。”
“我？做什麽？看我！”
“啊，是啊，克里夫，人家那麽崇拜你，你总不能不回报人家一点。在她心目中，连卡巴多西亚的圣乔治都比不上你。”
“你想她会来吗？”
“哎，她脸都红了，看起来还怪漂亮的呢，可怜的人！为什麽男人都不要那些真正崇拜他们的女人？”
“那些女人表示崇拜的时机太晚了。不过，她说要来吗？”
“哦！”唐妮模仿那兴奋喘气的班特丽小姐，“爵士夫人，如果你不嫌我冒昧的话！”
“冒昧！太可笑了！希望老天保佑，她可不要来。她的茶怎麽样？”
“唔，李普顿茶，味道很浓！可是克里夫，你知不知道，你是班特丽小姐和她一群姊妹滔心目中的偶像哩！”
“就算那样，我也不会感到得意。”
“她们把你刊在画报上的每一张照片都当宝贝似的珍藏起来，也许每天晚上都还帮你祈祷呢。对你还真好。”
她上楼去更衣。
那天晚上，他对她说：“你是相信的吧，婚姻里有些东西是恒久不变的？”
她望着他。
“可是，克里夫，你把永不变说得好像一只盖子，或是一条很长、很长的链子，哪怕你跑得再远，它都紧跟在後。”
他困扰的看她。
“我想说的是……”他道了。“你该不会是想搞一场轰轰烈烈的恋爱，才去威尼斯的吧？”
“去威尼斯搞一场轰轰烈烈的恋爱？不会，我跟你保证！不会的！我只会在威尼斯来个逢场作戏。”
她话里透出一股轻蔑的味道。他皱起眉头来看她。
第二天早晨下楼，她发现守园人的狗儿，萝西，坐在克里夫门外的走廊，哼哼呜呜的。
“怎麽了，萝西！”她低声道，“你怎麽会在这这儿？”
她轻轻打开克里夫的房门。克里夫人坐在床上，床上用的小几和打字机推到一旁，守园人则立在床脚。狗儿萝西跑了进去。密勒斯把头微微一摇，眼睛转了转，命令狗儿回门口去，牠一溜烟出去了。
“呃，早呀，克里夫！”唐妮说。“我不知道你在忙。”然後她转眼看守园人，道声早安，他喃喃回答，有点视而不见似的看她，然而，他不过就站在那儿，就使她心神激荡。
“我打扰到你们了吗，克里夫？对不起。”
“没有，没什麽要事。”
她要偷偷溜出去，上了二楼她蓝色的香闺。她坐在窗边，望着他顺着车道离开，他的动作极其悄然，不欲引人注意。他天生有种沉稳之态，又有股孤傲气和文弱的样子。可是他却是个佣工！克里夫的一个佣工！“亲爱的布鲁特斯，错的并非我们的星象，而是我们自己，是我们居於下位。”
他真的居於下位吗？他是吗？他又是怎麽看待她的？
这天阳光普照，唐妮在花园里忙着，包顿太太在一旁帮忙。不知什麽缘故，这两个女人在一种存在於人与人之间的心理下，给拉拢在一起了。这种人的同情心，有时高有时低，很难以言语形容。她们把康乃馨固定在木桩上，又种了好些夏季型的花草。两人都喜欢莳花种草。唐妮特别喜欢挖个小黑洞，把幼苗埋入。这春天的早晨，她再度感受到子宫的轻颤，彷佛阳光照入其中，温暖了它。
“你丈夫去世很多年了吗？”她一面把幼苗植入洞中，一面这麽问包顿太太。
“二十三年啦！”包顿太太回道，手上小心的把穗斗菜的幼苗一株株分好。“打从他给抬回家，到现在已经二十三年了。”
结尾可怕的一句话，使唐妮心儿一抽。“给抬回家？”
她又问：“你想，他怎麽会出事？他跟你在一起快乐吗？”
喜欢《查泰莱夫人的情人·世界文学名著典藏》吗？喜欢吗？喜欢就用力顶一下吧！