在“启明星”娱乐公司最顶层、安保级别最高的核心战略会议室里，空气紧张得近乎凝固。
经纪人王海，正带着公司的首席技术官，一遍又一遍地调试着眼前的跨国视频会议设备。
“网络延迟必须控制在0.1秒以内！”
“灯光！灯光再柔和一点，不要有任何反光！”
“音响给我再检查三遍！确保不会有任何一丝杂音！”
王海的额头上渗着细密的汗珠，他的焦虑和紧张，感染了在场的每一个人。
这不仅仅是一次普通的视频会议。
这是李世安，与那位站在世界电影工业金字塔最顶端的“神”，詹姆斯·卡梅隆的第一次正式对话。
这次对话，将直接决定那部足以撼动全球电影市场的科幻史诗，是否能与李世安真正地画上等号。
然而，与整个团队的兵荒马乱形成鲜明对比的，是李世安本人那近乎超然的平静。
他没有去关心设备，也没有去思考等下的措辞。
他就坐在长条会议桌的主位上，安静地翻阅着一本厚厚的、已经有些卷边的笔记本。
那是他在酒泉基地时，亲手记录下来的训练笔记。
上面没有华丽的词藻，只有密密麻麻的、充满了数据、公式、和最真实的生理与心理反应的文字。
“8G超重过载下，灰视出现的时间点约为12秒，心率峰值183，大脑皮层缺血感，伴随短暂的、类似灵魂被抽离身体的错觉……”
“中性浮力水槽，水下作业第七小时，体能临界点。出现轻微幻听，内容为家人的呼唤。应对策略：三次深呼吸，将注意力强制集中于手部操作，幻听于30秒后消失……”
这些在戈壁风沙中写下的文字，冰冷、客观、却又充满了惊心动魄的力量。它们是李世安用生命换来的勋章，也是他即将面对那位“神”时，唯一的，也是最强大的底牌。
会议室里所有人都屏住了呼吸，墙上的时钟，秒针每跳动一下，都像一记重锤，敲在王海的心上。
终于，预定的时间到了。
巨大的高清屏幕上，雪花闪烁了一下，随即，一张全球影迷都无比熟悉的脸，清晰地出现在了屏幕中央。
詹姆斯·卡梅隆。
他没有在那种富丽堂皇的办公室，而是身处一个看起来有些杂乱、却充满了创造力的工作室。背景里，是各种奇形怪状的深海潜水器模型、外星生物的设计图纸、和堆积如山的科学文献。
他穿着一件简单的灰色T恤，头发微乱，眼神却锐利得像一把手术刀，仿佛能轻易地剖开屏幕前每一个人的伪装。
这就是那个用《泰坦尼克号》定义了浪漫，又用《阿凡达》创造了新世界的“卡神”。一个疯狂的技术主义者，一个无可救药的艺术家。
“你好，李先生。”
卡梅隆开口了，他的声音沙哑而富有磁性，开门见山，跳过了所有不必要的商业客套。
“你好，卡梅隆导演。”李世安合上笔记本，平静地回道。
王海紧张地咽了一口唾沫，正准备按照事先演练好的那样，开始介绍公司的实力和李世安的国际影响力。
然而，卡梅隆却根本没给他这个机会。
“李先生，”卡梅隆的目光，仿佛穿透了屏幕，牢牢地锁定在李世安的脸上，“我们先不谈电影，也不谈角色。我对你刚刚结束的那段经历，更感兴趣。”
他通过自己强大的信息渠道，显然已经对李世安在酒泉基地的训练，有了相当深入的了解。
一场超越了普通试镜的、直达灵魂深处的试探，毫无预兆地，开始了。
“我的团队告诉我，你体验了高达8G的超重过载训练。”卡梅隆的身体微微前倾，像一个好奇的科学家，开始了他的第一个提问，“很多人会用‘痛苦’、‘难受’这些笼统的词来形容。但我想听一些更具体的，来自你身体最深处的真实反馈。比如，当‘灰视’出现的那一瞬间，你的大脑在想什么？你对抗它的，是你的意志力，还是你身体最原始的、求生的本能？”
这个问题，让旁边的王海，心头猛地一紧。
太专业了，也太尖锐了。
这根本不是一个导演在面试演员，这是一个内行，在拷问另一个内行。
会议室里，所有人都为李世安捏了一把汗。
然而，李世安的脸上，却依旧是那片古井无波的平静。
他思考了几秒钟，然后，用一种同样平静的、却充满了画面感的语言，给出了他的答案。
“导演，那种感觉……很难用‘痛苦’来形容。”
“它更像是一种‘抽离’。你的灵魂，仿佛被一股看不见的、无比巨大的力量，从你的肉体里，硬生生地向外拉扯。而你的意志力，就像是连接着你灵魂和肉体之间的，最后一根脆弱的绳索。”
“你必须拼尽全力地拉住它。因为你知道，一旦松手，你就不是你了。”
“至于‘灰视’，那不是简单的眼前发黑。那是你的整个世界，正在迅速地失去色彩、失去光影、失去维度……它在你的眼前，变成了一幅单调的、即将被彻底抹去的铅笔画。你对抗它的，首先是本能，是你的身体在尖叫着告诉你‘我要活下去’。但最终让你坚持下来的，是意志。是你告诉你的身体：‘闭嘴，我才是这里的主人’。”
这番充满了演员独特感性体验，却又无比精准的比喻，让屏幕那头的卡梅隆，眼神中第一次闪过了一丝真正的、感兴趣的光芒。
他点了点头，没有赞美，也没有评价，而是立刻抛出了第二个，更加深入的问题。
“很好。那么，关于水下失重训练。在那种环境下，你的大脑会告诉你‘你在下坠’，但你的身体却在体验‘漂浮’。这种视觉欺骗和身体感知之间的巨大冲突，会让人迅速失去方向感。我想知道，你是如何在这种冲突中，为自己，重建一个新的、属于水下的空间坐标系的？”
如果说第一个问题，考验的是对生理极限的描述能力。那么这第二个问题，考验的，就是对空间感知和身体控制的理解能力。
李世安的回答，依旧是从他最熟悉的领域切入。
“导演，这个过程，和我为角色寻找‘重心’的过程，非常相似。”
“每一个角色，都有他独特的行为逻辑和身体语言，我们称之为角色的‘重心’。一个自卑的人，重心是向下、向内的；一个狂傲的人，重心是向上、向外的。”
“在水下，我首先做的，就是放弃掉所有我在陆地上习惯了的肌肉记忆。我告诉自己，我不再是一个依靠双脚站立的生物。我是一个漂浮体。我的‘重心’，不再是我的双腿，而是我的核心，我的腰腹。我必须学会用一种全新的、甚至是反直觉的方式，去支配我的身体。这就像一个演员，在扮演一个外星人时，他必须忘掉自己作为人类的一切习惯。”
这个回答，让卡梅隆的嘴角，第一次，浮现出了一抹不易察觉的微笑。