只剩一人
快递不发货，也阻挡不了苏向暖购物的热情，虽然都会送到代收点，她还是改了收货地址，顾倾寒主动提出帮忙取，她就连手机号码一同更换。
偷得半日闲，阳光很好的午后，他们做起大扫除。
说着笑着，未觉时间流逝，中间顾倾寒还收到一条慕小小的消息，问他洪英最近身体怎么样，他说晚上给外婆去个电话。
最后到顾倾寒卧室，换好床单，他们共同把晒好的被子抱进来，一人一个枕头开始装枕套。
苏向暖突发奇想：“要不要枕头大战！”
顾倾寒点头：“规则是什么？”
苏向暖：“蒙上眼罩，谁先打到对方三下谁就赢，输的人就满足赢的人一个愿望！”
顾倾寒答应，苏向暖突然想起自己的事业，眨巴眨巴眼：“我可以录个视频发自媒体嘛？”
顾倾寒直接问：“用你的手机拍还是用我的？”
苏向暖拿出自己的手机，找好角度，架起来：“你想露脸嘛？”
顾倾寒递给苏向暖一个眼罩：“听你安排。”
“你还是带上口罩吧，我到时候也尽量不剪你正脸，再影响你工作。”思路顺到这，苏向暖放弃这个想法：“算了。”
她刚要收手机，又听顾倾寒说：“不发布，咱们自己看也行。”
苏向暖兴冲冲地放回手机。
两人戴好眼罩，枕头大战一触即发。
也不知是不是因为胜负欲，顾倾寒充分发挥竞技精神，迅速得到两分。
眼看就要获胜，他攻势缓起来。
苏向暖以为他累了，上去就是一枕头，好不容易赢得这一分，苏向暖兴奋地直跳，正准备乘胜追击，脚下一滑，抓住顾倾寒，双双摔进床裏。
好软，好舒服。
他们都不愿再活动。
两人摘下眼罩，静静看着对方，苏向暖感嘆：“打扫卫生的时候好解压，打扫完之后看着焕然一新的屋子更是成就感满满。”
顾倾寒把苏向暖揽入怀中：“我今晚做顿好的犒劳咱俩。”
“……”
夕阳懒懒照着，被子柔软蓬松，味道安心，房间裏清新明亮，近旁是爱人清浅鼻息，静谧而惬意。
困意来袭。
苏向暖轻言：“刚才枕头大战的时候你最后懈怠了哦，你不用让着我，竞技场上无爱情……再说，你的愿望我都想帮你实现。”
“没有让着你。”顾倾寒揉揉苏向暖的脑袋。
私心确是想借助游戏道出自己内心所想，后来又觉得太快了，而且，这种方式太不严肃认真，即使他们都清楚他对这段感情有多重视，他也不能那么轻易草率地，以游戏输赢来捆绑她。
他的新愿望，是能一直和她一起生活，像现在这样就好。
社区解封当天下午，苏向暖就回家收拾东西，中场休息时，她刷起朋友圈。
刷着刷着，手指一顿。
她点开那张图片，反覆确认，还是不敢相信。
顾倾寒不累，还在帮她收拾，看着他忙碌身影，她如鲠在喉。
不受控制的，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
她强迫自己整理好心情，洗了把脸，走到卧室，继续干活。
即使拼命压抑，还是没办法不去想，她跑向卫生间，将门反锁，背靠着蹲下，泪水再次滑下。
她点开慕小小的聊天框，敲字：【小小，你还好吗？】
慕小小：【暖暖姐不用担心我，我爸子辰哥也都在闵柠，我们过两天回栗槐。】
慕小小：【我把需要的证明都带回去。】
慕小小：【暖暖姐，能拜托你到时候陪我哥去销户吗？】
苏向暖打打删删，想安慰又不知该说些什么，最后只余下“我会的”三个字。
她反覆看这几条消息，一个猜测浮现脑海：顾倾寒已经知道了嘛？
她努力平覆，打开门，就看到顾倾寒要敲门的手僵着，她一把抱住他。
她感受到他自己的头发被轻轻抚摸，她听他开口：“累了吗，先回我们家吧，改天有空再过来。”
他说，我们家。
那个“我们”裏，除了他俩，还应该包括外婆的。
顾倾寒一直很平静，照常上下班、备课、看文献，还抽空把苏向暖的东西都搬到他们家。
直到慕小小把身份证和死亡证明交到他手上，他情绪看起来也没什么波动。
一起交到他手上的还有一个铁盒子。
顾倾寒只知道裏面放着外婆很在意的东西，是高考完那个暑假，外婆特意嘱托他从这裏带到闵柠的。
他未曾过问裏面放的是什么。
办理完销户，顾倾寒盯着户口本，忽然发笑，开口就跟苏向暖讲起他们家有意思的户口成员。
他父亲本来单独一个户口本，他母亲他哥还有他都跟外公外婆一起，舅舅跟舅妈一个户口，外公去世后，哥哥被父亲接到闵柠上学，户口也迁走了。
很长一段时间，户口本裏家庭成员都是外婆母亲和他。