少年梦醒
四
时温忍站了许久。
他的泪水很快风干，泪痕贴在面庞上，眼眶深处隐隐感到阵痛，火辣辣的，像是什么东西在眼底灼烧。
他浑身是汗，像被抽空了，就连一点儿多余的思考都装不下了。
他就这样麻木地放空自我，直到有一双手颤颤巍巍地拍了拍他的肩膀。
时温忍因为这一拍回了神，转头看去。
那是一位瘦骨嶙峋的老人。
时温忍深吸了一口气，努力平覆下心情，低头看他：“您是需要帮忙吗？”
“小伙子。”老人笑呵呵地指了指他的书包，“今年高三吗？”
时温忍勉强扯了下嘴角：“嗯，考完了。”
老人一听，更乐呵了：“书不要的话，收成一捆卖给我吧，今年行情不行，我就等着这会儿呢。”
“啊……哦。”时温忍的大脑还没完全转过来，消化了片刻，才明白他是想要买自己的旧书，“有些课本得留着，不过大部分不需要了，在家裏，很近，就是您可能得等我会儿。”
老人听了连连点头，十分高兴地和他道了谢。
说罢，时温忍将这名老人带到自家弄堂口，自己先行上了楼。
时力逃跑，这会儿那间屋子估计已经成了空屋，不会再有人待着了。
他不愿让老人等太久，径直推开门，跨过时力留下的那堆烂摊子，走进了自己的房间。
时力大概是认为他藏了钱，把他的房间翻得乱七八糟，不过所幸那些专业课本和文化课本都没被扔，只是被胡乱堆在了角落。
时温忍对自己的文化水平还是有一个比较清晰的认知的，他留下了部分的文化课本，将剩下的书摞成一摞，顺便将书包裏的课本也进行了整理。
为了方便，他将书包裏的东西一股脑儿地倒出来，随着书本一起倾撒在书桌上的，还有堆积在书包地步的各种灰尘、碎屑、几枚硬币和小纸片。
书哗啦一声摊上了桌子，时温忍低下头，一言不发地将书一本一本堆好，顺便准备将那些倾倒出来的杂物扔进垃圾桶，但就在他将他们拢在一起，准备扔掉地剎那，他突然发现了一张纸片。
那张纸片几边磨损，像是从一张完整的纸上撕下来的一样，但是折得方方正正，很整齐，不像是不小心掉进去的样子。
时温忍上学时没有传小纸条的爱好，更不会将其收集起来，他伸手，有些好奇地讲它一点点展开。
在那张方纸被展开的剎那，时温忍心尖一颤，险些将纸片掉到了地上。
那是他从未见过、却又能一眼认出的笔迹。
那是三行小字，字迹转折生硬、结构混乱，甚至连笔画都有些发抖，头重脚轻，歪歪斜斜地倒在纸上，像是下一秒就要散架。
不少笔画糊在了一起，却依稀能辨认出来他究竟写了什么。
“我不太会说话，也不知道什么时候就消失了。”
“但是，有一件事不会的。”
“时温忍，我爱你。”
他本就是为了爱时温忍而生的，他没有一个完整的家庭、没有上过学、没有接受过正规的教育，自始至终除了时温忍，没有人给他讲过外面的世界。
他的世界中没有山川湖海、没有万裏江河，所有光怪陆离的外界诱惑被他尽数排除在外，视野无限收回聚拢，目光所及之处，也只有一个时温忍。
时温忍才是他的世界中心。
而爱时温忍，是他唯一一件无师自通，也无人能及的事。
热浪拂进屋内，翻动了桌面上摊开的书页，太阳逐渐落山，余晖在白纸黑字上静静流淌，树影斑驳，蝉鸣聒噪，时温忍一手捏着纸片，缓缓抬起眼，出神地望着那扇被打开的窗。
也曾有人翻越这扇窗，披一身夜色，半跪在他的面前。
如今长夜将近，时至破晓，那个与他曾经一同面对寒夜风雪的人，却也早已不知所踪。
一滴泪水打上纸片，让原本就看不太清的字迹更加模糊。