父亲其实有点怕长姐，她的嘴很碎，性格太烈，像年轻时候的母亲。
彼时他只是笑一笑说：“轿子裏太憋屈了，总感觉呼吸不顺畅，还是骑马好啊，呼吸新鲜空气，看见人了还能打招呼。”
长姐又说什么，俏皮话连珠似的冒出来，引得父亲瞇着眼笑。
有时候徐汇从城外军营回家，浑身都是疲惫，只想回家睡觉，一刻不停。他刚走进门，就看见长姐给父亲敲腿，眉眼说不出的温柔，父亲坐在摇椅上，已经昏昏欲睡。他忽然发现，父亲已经老了，鬓角染上了霜雪，眼角都是细纹。
徐汇心裏涌上一阵酸楚，长姐见他回来，杏眼看过来，他又焉儿坏的笑了：“仔细一看，我长姐还是有些姿色，怎么就是嫁不出去呢？”
长姐杏眼染上薄怒，小锤子丢进父亲怀裏，撸起衣袖就要过来拧他耳朵，像小时候那样。小时候徐汇跑不了，现在大了，自然是要跑的。彼时父亲醒过来，说：“攻他下盘，踢他右膝。”
紧接着，徐汇的右膝挨了一脚，长姐拧着他耳朵，差点让他耳朵打了个转儿。徐汇已经输了，嘴巴还是不饶人：“你就是个母老虎，没人敢娶你！你就等着当一辈子老姑娘吧！”
今年年初，长姐即将满二十一，不知怎么想的，竟然打算嫁人。嫁的还是赵太师之子，那个只读书写字的臭书生！
徐汇不同意这门亲事，他的长姐，天仙一般儿的人，会武艺，熟兵书，会捶腿，还会……算了，女红她不会，琴棋画也学得很烂，菜炒得能吃坏人，但那些都是小家子女人学的东西，她的长姐不是一般人，学那些干甚么？
他的长姐是天地间最特别的女人，她要嫁，也应该嫁天下第一的大将军。手不能提，肩不能扛的臭书生是烂泥，是臭石，是癞□□，一点儿也配不上他的长姐。
可长姐竟然同意了？徐汇想不通，父亲遗传的倔脾气让他什么也不说，只是闷闷的呆在军营裏不回去。长姐书信给他，让徐汇回去帮着挑吉服凤冠，他看了一眼就扔在枕头下面，不理。
后来，长姐怒气冲冲的到了军营，徐汇以为长姐又要拧他耳朵，但她没有。
她只说了一句话：“臭小子，小时候吃了你姐夫这么多零嘴，你竟然半点不记他的好？”
“啊？”
“小时候，我爱在街上玩，见那赵太师的小儿子长得白白凈凈，兜裏还总是揣着零嘴，就去抢他的。他也是傻，明明知道我会在那条街上守着他，每天都从那裏路过。我从来没见过这么爱吃零嘴的男孩子，其实还挺看不起他的。后来不知怎么的，就觉得这人越长越俊，哈哈，不要这样看你老姐，你老姐会害羞的。”
徐汇看着自己的长姐，虽然长得水灵灵的，却是他见过脸皮最厚的女人，她竟然会觉得害羞。徐汇不死心，他不认为那臭书生和姐姐有这么深厚的感情：“你们小时候就认识了，怎么现在才提结亲的事儿？”
“我十七岁那年，你姐夫要外派到巡阳府。你也知道那个地儿，今年水患，明年干旱，每年换着花样儿来，山匪猖獗，百姓穷得卖儿当女，地方官却富得流油儿，那地是三国接壤之地，各方势力盘踞错杂，你姐夫亲自和他老爹请命，要去肃清那个地方。他说，他不愿待在父亲的乌纱帽下，他要证明自己。”长姐看着徐汇，杏眼中颇有深意：“小汇，你想一辈子待在父亲的光环下嘛？”
徐汇听得有些怔楞，他得知赵太师之子要娶长姐的那一刻起，就去查了他的底细。那书生确实颇有手段，到巡阳府五年，肃清山匪，拔清毒瘤，想尽办法把两国渗进来的势力翻出来。他指导当地百姓疏通河道，水患之年太平，又费尽心思建了运河，干旱之年便能从大河中送水灌溉。
当然，他连边边角角的消息都打听了。太师之子洁身自好，当地官员多次以美色金钱相诱，他都不为所动。据人传，太师之子有一竹马青梅，约好了要回去娶她，两人三天两头书信来往，甜蜜得紧。
合着，那青梅就是他长姐！
徐汇这一惊非小，又想起长姐最后一句话。他们的父亲是北襄的战神，他曾跟着先祖皇帝北征答蜡，也曾在万古城用数千人和大辽苦战数月，最终等来援兵，大辽士兵被打得丢盔弃甲，十年不敢进犯。就连那臭书生都这么狠得下心，他难道就愿意让人叫自己一辈子的徐小公子么？
不，徐汇在心中暗下决心，他要让北襄百姓叫自己徐将军，让他们像尊重父亲一样尊重自己。
少年的理想立得惊天立地，面上还有波澜不惊，边说边往城裏走，语气好像满不在乎：“有什么好神气的，不就是爱吃零嘴的书呆子嘛？他要是不爱吃零嘴，兴许你们连遇都遇不上。”
长姐看他走的方向和城外大营相反：“你去哪裏？”
“你不是要挑吉服么？我去帮你把把眼，你眼光这么差，要是成婚当天丢了我们徐家的脸可怎么办？”
徐府大喜，臭书生带着锦绣十裏来娶他的长姐。
他骑着枣红色的马，马首上还绑着个俗气的大绣球，大抵是红气养人，徐汇看那书生，倒是生得高大伟岸，俊秀不凡，不像个只会读书的人。他在心中想，长姐挑衣服首饰的眼光不怎么样，挑男人的眼光倒是不差。
他们的母亲早逝，高堂只坐着他们的父亲，这位北襄的战神，战功满身，在先祖皇帝面前都敢骂人。但今日，他不是战神，不是将军，只是个女儿出嫁的父亲。
父亲显得有些局促，他罕见的穿着繁覆华服，握惯了武器的手已长满皱纹，不安的扣着扶手，徐汇看见檀木扶手都被他扣出个印子。
长姐和姐夫跪在他面前，对着他拜了天地，姐夫说：“爹，我把芷挽接走了。”
徐老将军的身体好像颤抖了一下，还是徐汇在他肩上拍了一下，他才回过神，想到该回话，他不知道该说什么，就说：“好，好罢……”好像蛮不大愿意的。
徐汇那一刻想笑，又有点想哭。姐夫好像看出父亲的不舍，又加了一句：“我发誓，定不会让芷挽受半点委屈。”
父亲好像已经接受了，他摆了摆手，昂贵的华服空荡荡的：“嗯，走罢。”
姐夫把长姐带走了，人们簇拥着他们离去。走到天井，徐汇往后看了一眼，父亲还坐在原位，仰着脖子看人群中的长姐，那样子，像一个落寞的老人。
徐汇从来没觉得父亲老了，他刚才拍了拍父亲的肩膀，发觉拍到的不是厚实的肌肉，而是嶙峋的骨头。
他好像剎那间看到了父亲的苍老，他想起父亲不再骑马，开始畏冷，不再大口吃肉，开始喝着肉都炖烂的骨头汤。他曾看见英姿飒爽的战神，骑着北襄最烈的马，握着北襄最锋利的刀，他曾迈着两条小短腿，吭哧吭哧的追着战神，以及坐在战神脖子上的长姐。
二十几年过去，他长大成人，拥有了最年轻强健的体魄，长姐出嫁了，她是最美的新娘。而战神无法遏制的苍老，他厚实的肌肉开始萎缩，他锐利的双目开始浑浊，他握兵器的手开始颤抖，他桀骜恣意的心裏全是沟壑。
人群喧闹着，锣鼓齐鸣，徐汇的心中有些酸涩和悲哀。但今天是长姐大喜的日子，他必须笑。
忽然，走到门口的姐夫突然停住了脚步，他另只手牵着长姐，侧过身子，用只有徐汇能听到的声音说：“我听说，你说我是只会吃零嘴的书呆子？”
徐汇心中一顿，果然，人刚到手，就露出了狐貍尾巴，他们这些文人都是坏胚，连这么一句玩笑话都要记仇。那一刻，徐汇已经想好了让她长姐如何休了这个小气的书呆子。
谁知姐夫忽然笑了：“其实我从来不爱吃零嘴，你家后面那条街，我每天都要绕好远的地方走过来，买各种零嘴藏在书袋裏，就是想让你长姐来抢我，能和我多说几句话。至于书呆子，家中老父迂腐，自小不让我舞枪弄棒，我现在学还来得及么？内弟？”
徐汇没想到是这个反转，脑袋一热，就说：“来得及，我教你。”
姐夫笑了笑：“多谢。”
后来，徐汇自然是没教成自己的姐夫。大辽来犯，已经连破北襄三城。他连夜赶赴边疆，这一走，就是大半年。
大辽来势汹汹，徐汇与辽军开始了拉锯战，谁知北襄境内开始大旱，粮食颗粒无收。大辽似乎也遭遇了干旱，两军休战数月。徐汇就留在了边疆，万古城坐拥天险，是极好的防御之地，同时，这裏也是直拿北襄的要害，守住万古城，就守住了北襄。
此前的数战打响了小徐将军的名号，就连向来对他严厉的父亲，言语中都有了讚赏，长姐还来信说，她有了身孕，他就要当小舅子了。
徐汇自然是高兴的，他每日都琢磨着该给小外甥或者是小外甥女什么生辰礼，又怕长姐临盆的时候战事还没结束。边境虽苦，在他这些鸡零狗碎的担忧中，也就一天天过去了。
大辽又来了，不知得了哪国驰援，兵力粮草激增。万古城中粮草缺乏，兵力不足，他们打得格外艰难，但是，徐汇知道，他不会输。
跑马道上，竹影斑驳。
他已将近一年没有归家，算算日子，长姐也快临盆了，或许是冥冥之中自有註定，她保住了徐家的血脉。
徐汇吐了口气，紧绷的心有了一丝松泛，小太监的脸色却愈发苍白，他扑通一声跪在地上，说：“徐老将军被关天牢之时，芷挽小姐大着肚子进宫求情，她连陛下的面都没见到，不知怎么的，肚子撞到了侍卫的刀上，当时就没有了气息。赵太师父子，坚决认为小徐将军不会做出这种事，他们屡次上谏，让陛下彻查，可陛下连他们的面都不见。
他们就跪在宫门外，整整三天，不吃不喝，陛下依然不见，赵太师父子，双双撞到了宫墻上！他们死谏啊！小徐将军，我从来没见过这么惨的状况，那瘦得只剩一把骨头的赵太师，不知道哪裏来的这么大力气，脑袋都撞扁了，那一年前从巡阳府回来的意气风发的小公子，半边身子都是血，小徐将军，你快走吧！他们都死了！下一个就是你了！你赶快走罢！”
分明是阳光明媚的天，灼热的阳光印在竹背地面，却好像结起了霜，一股从心窝裏冒出来的寒意，剎那间席卷全身，四肢乃至头发丝儿，都沁着一股凉，恍堕冰窖。
年轻的将军脸上划下一滴泪，像是一把发钝的刀子割开他的面庞，他双眼通红，眸子裏的光华剎那消失。
“下一个该死的，果真是我吗？”