“把那玩意儿拿开。”格林德沃嫌恶地说。
会客厅裏气氛热火朝天，成群的青少年戴着口罩穿着衬衫，用碰肘礼代替拥抱，试图用嘶吼和尖叫表达祝贺。杰克和他的女友坐在一起，几个兄弟围着他们，发出响亮的笑声。尽管还不到例行的送礼物环节，但杰克的小女友显然已经迫不及待了。她从手提包裏掏出一只包装精美的礼盒，在口哨声和掌声中塞进杰克的手心裏。格林德沃不需要看也知道那孩子一定是脸红了。
莉莉翻了翻眼睛，“没可能，你必须要戴口罩。所有人都戴，这是规定。”
金发巫师仍然有些挣扎——尽管他现在既不是金发，也不能使用魔法。“见鬼的规定？”他不情愿地伸手接过，“这小东西实在太破坏我的形象了。”
莉莉笑起来，“哦，那你完全不用担心。你现在是我爸爸的形象。前几天你还嫌弃我爸爸的衣着审美，现在看起来你不仅适应良好，甚至开始喜欢它了。”
“我没有喜欢它！”格林德沃抗议道，如果不是这抗议既敷衍又毫无威严，莉莉差点就要相信了。
“好极了！”金发姑娘满意地审视了一圈格林德沃的打扮，按住他的背把他推向客厅，“马上你的朋友们就要来了，你最好像你说的那样万无一失。”
“你有我的保证。”
格林德沃信步走进客厅，双手自然地搭在沙发背上，放松地和杰克的朋友们闲聊。前一天杰克就已经向他介绍过每个将会到场的朋友，他们中的一些与约翰尼很熟，另一些只有偶尔才出现，格林德沃不需要花什么工夫就记住了每一个人。某种程度来说，这是他的专长之一。
没几分钟，亚当就西装革履地出现在派对现场，穿过人群，径直朝他走来，热络地拥抱了他。格林德沃记得这个男人，他是那些最常打来电话的人之一。
“最近好吗，老兄？”
他们认识有几年了，约翰尼似乎非常喜欢他。格林德沃流畅地回答。他们寒暄了一阵儿，亚当就带着礼物去找杰克了。
接着是比尔(bill
carter，美国音乐人，作曲家，杰克的教父)，杰夫(jeff
beck，着名吉他演奏家，与德普合作新歌《isolation》)，汤米(tommy
henriksen，好莱坞吸血鬼乐队的制作人、吉他手)，罗伯特(robert
deleo，石庙飞行员乐队贝斯手)还有保罗(paul
bettany，炮总)。塞缪尔(samuel
benchetrit，与凡妮莎在2018年结婚)开车送凡妮莎过来，但他自己很快就离开了。这时候，莉莉终于跳出来，把照相机塞进格林德沃手裏，拉着他站在茶几旁边，“你就在这，别动，我们马上就来。”
格林德沃还没搞清楚她的‘我们’指的是谁，会客厅便陷入一片黑暗，从他身后，十八支烛光伴随着不大整齐的生日歌向正在和女友说悄悄话的杰克靠近，杰克的表情看起来像是在惊喜和‘总算等到这个环节了’之间，但概括来说，那是一种幸福的表情。格林德沃举着相机，从屏幕裏看到杰克许愿，吹熄蜡烛，和每个人快活地拥抱，礼物在他身边堆积成小山，打开灯光，杰克已经在忙着给大家分蛋糕了。
莉莉端着一盘切好的蛋糕走过来，拍了下格林德沃的肩膀，“嘿，发什么楞，你的蛋糕。”她笑嘻嘻地从格林德沃手上抢走相机，把蛋糕塞给他。凡妮莎在接过杰克递给她的蛋糕时，抬头看见了他，也冲他露出笑容。
格林德沃的心臟刺痛了一下。
这是种完全陌生的感觉，好像一个家。
在他楞神的间隙，杰克靠上来，指挥莉莉为他们拍照。格林德沃僵硬地把手搭在杰克的肩膀上，听莉莉抱怨着却诚实地拿起相机。生日男孩凑地很近，男士香水的味道已经有些淡去。在所有沸腾的人声中，他听到杰克小声地问。
“你的生日是什么时候？”男孩儿关切的声音裏溢出喜悦，“我们可以悄悄为你办一个，没有这么多人，但你会喜欢的。”
然后他对上男孩儿热切的目光，舌头像打了结。
“我不知道。”他胡乱地说。
杰克惊讶极了，“你不知道？人怎么会不知道自己的生日呢？你的父母没有告诉你吗？”
他的问题太多了，多到让格林德沃头皮发麻。他烦躁地推开杰克，把他推向人群正中央，“庆祝你的生日去吧，小寿星，你的问题太多了。”
事实就是，格林德沃真的不知道。他甚至没想过这会是个问题。
人们从不为他庆祝生日，小的时候每个人都太忙了，长大以后所有人都淡忘了。以至于四十多年过去，格林德沃从未意识到他需要庆祝生日。
陌生的空洞感击中了他，似一把铁锹，在心臟的土壤上挖出六英尺深坑，像一座墓穴。
他陷入这无底的空洞中。
手机铃声拉了他一把，让他飞快地回过神来。他摇了摇头，试图甩掉这种全然陌生的情绪，来电显示上写着‘鲍勃’。格林德沃记得他，这个男人和约翰尼一样是个演员，三天前，莉莉还强迫他打电话给鲍勃(robert
downey