生平第一次，邓布利多渴望烟草。他自己没有尝试过，但在他年龄尚小的时候，曾见过玻西瓦尔这么做。他那鲁莽的刚刚迈入中年的父亲常常拿出那支苍老的海泡石烟斗，捻起小撮烟丝，撒进烟锅裏，袅袅熏烟缓慢升起，他的父亲便会露出享受的笑容，让紧皱的眉头一点点松开。
那是一支由麻瓜制造，在麻瓜市场上贩卖的的烟斗，烟锅上以手工雕刻有繁覆的浮雕图案，年岁让烟油均匀地渗透烟斗，呈现出一种深邃的桃褐色。玻西瓦尔偷偷委托他的麻瓜朋友帮他购买了这支烟斗，但他们在搬离沃土原时弄丢了它。
邓布利多负手站在窗前，空气中飘过一阵若有似无的烟草香，他突然很想吸一口。对曾经的玻西瓦尔来说，烟草是比酒精更能消愁的良药，但对眼下的邓布利多而言，唯有那本日记能令他心绪安宁。
只是那本日记已经许久没有动静了。
自从上一次在有求必应屋短暂的联络后，约翰尼再也没有回应日记本裏的提问，邓布利多每天定时写下一些问候的句子，询问他们是否安全，需不需要帮助，有没有惹上什么麻烦，但统统没有收到回答。
有时他在上课，目光不经意地与日记本擦肩而过，他的胃便会狠狠绞紧，喉咙一阵儿恶心，他不得不暂停讲课到外面做几个深呼吸，好平覆翻涌的担忧。
一个好消息，约翰尼既没有触发施加在他身上的任何一道魔法——否则邓布利多一定会发现，也没有使用门钥匙，那能让他眨眼之间回到泰晤士河畔的公寓。因此他应当是安全的。
一个坏消息，这安全是相对的。
另一个让邓布利多想要借助烟草消磨忧愁的源头来自国际巫师联合会。自上一次格林德沃差点儿毁掉整个巴黎后，法国魔法部立刻建立了紧急应对小组，他们把一支小队派往英国，希望邓布利多担任小队的技术指导，而在小队仅仅授课三天后，丹麦、芬兰、挪威、意大利、保加利亚、希腊、西班牙、卢森堡、摩纳哥纷纷派出自己的特遣小组，希望向邓布利多学习抵御格林德沃的一切魔法。
一夜之间，邓布利多摇身变成欧洲大陆的救世主，人人都指望他能在这场战役中发挥关键作用，只有特拉弗斯不同意。他和他的法律执行司认定邓布利多已经投靠格林德沃，傲罗办公室趁机开了个赌局，禁止滥用麻瓜物品司投反对票，神秘事务司缄默不语，魔法事故灾害司因为加班没空参与，只有交通司和体育运动司兴致勃勃，他们全部投了讚成票。邓布利多自己也想参与这个赌局，但忒修斯拒绝了他。
最后还有梦。
漫长的，从不停止的梦。这些梦令他心绪不宁，心烦意乱，而梦中甚至没有一支海泡石烟斗能让他平覆些许。他就这么闭上眼睛，听到脚步声、交谈声、玻璃杯和托盘碰撞声、时钟走时声、古怪的乐声、关门声、下楼声、刀叉与瓷盘的叮铃咣啷声，而有时候它们仅仅是声音，像隔着吸饱了清水的海绵，一切可以辨认的部分都被抵消，只留下朦胧柔和的白噪声。很少的时候，他看到人影，周遭昏暗地仿佛走在没有月亮的夜裏，微弱星光点缀疏影，隐约可见人形。
置身于梦境中，有时让他感觉仿佛回到三十年前的戈德裏克，碎石铺成小路，石屋又昏又暗，唯有随处可见的烛光，一丛丛一簇簇地照亮房屋，仿佛诡秘的黑魔法仪式。梦裏他大多时候都在阅读，——准确的说，他认为自己在阅读。他可能躺在摇椅裏，或半靠在床头，文字像魔法阵中的符文，变换着模样从他脑海中溜走，有时他闭上眼睛认得出每一个字母，睁开眼睛便忘的一干二凈。
一阵敲门声惊醒了邓布利多。
他发现自己坐在办公桌前，面前堆放着前几天交上来的变形术论文——他又睡着了。
邓布利多打了个哈欠，揉了揉眼角的生理性泪水，使了个咒语让自己看上去容光焕发，然后大门打开，麦克拉根站在门口。
他记得这个开朗的赫奇帕奇，他有着拉文克劳的求知欲，格兰芬多的勇气，敢于挺起稚嫩的胸膛与特拉弗斯叫板，声称邓布利多是霍格沃兹最好的老师。
当然啦，邓布利多感激他的维护。但眼下算不上最合适的时候，他朝他招手，示意他到办公桌对面落座。
麦克拉根照办了。
这个刚超过邓布利多肩头的大男孩儿显得坐立不安，他在椅子上扭来扭去，低头扣手指，时不时朝他瞥一眼，仿佛做了什么对不起他的事。
邓布利多感到好奇，“有什么事是你现在想告诉我的吗？”
麦克拉根犹豫了一下，点了点头又立刻摇头。
“有？”麦克拉根先点头后摇头。
“没有？”麦克拉根先摇头后点头。
“好吧，是什么让你如此为难？”邓布利多完全被勾起了好奇心，尽管他有更快捷的方法知道那是什么，但他决定尊重麦克拉根。“如果你现在不想说，我们可以换个时间。”
“不，教授。”麦克拉根终于说，“那只是一些问题……一些蠢问题。”
“但你想知道。”