秦父又说道：“现在你去了也无济于事，先冷静下来，医生我已经安排好了，等情况确定了会通知你。”
过了半晌，就在秦父都觉得他肯定不会同意的时候，秦肆松开了一直握紧的拳头，沈声道：“我知道了。”
秦父也是为了保护他，这种时候过去，难免会被寇缙的家人问东问西，甚至可能迁怒到自身，这种时候，谁去都不合适，况且秦肆没有这个立场。
“我多问一句，他是遇到什么事了吗？为什么要割腕。”秦父的声音传到秦肆的耳边，让他觉得有些虚幻。秦肆凭借自己仅剩的理智回答道：“他有抑郁癥。”
世界上从来只有这种时候抑郁癥不会被当作一种玩笑，从来都只有这种时候。
秦父突然严肃下来，他对秦肆说，“如果是抑郁癥的话可能更棘手。”
“您知道抑郁癥？”听秦父话裏的意思应该不是第一次接触，所以秦肆才倍感意外。
秦氏集团每年都会有不同主题的公益捐赠活动，正好研究过抑郁癥这方面。“如果能救回来的话，他很可能会再次寻死，想自杀的人有一万种方法可以杀死自己，你得做好准备。”秦父衷心劝告，他私心是不想让他儿子缠到这么覆杂的事情裏，却又明白自家儿子的固执，只能作为一个局外人提供些建议：“对抑郁癥患者来说，你的言谈举止都需要註意，而且他们所需要的陪伴跟传统意义上的陪伴不一样，这些都是你需要去了解的。”
“当然，这是建立在你那个同学能救回来的基础上。”秦父一针见血。
“……我知道了。”
秦肆挂掉了电话，整个人松脱一般坐在座位上，手机被扔到了一边。前面的司机偷偷从后视镜往后瞥了几眼，眼看着秦肆沈着脸，就不敢再瞥了。
秦肆也不知道自己现在是个什么心情，难过，愤怒，质问，好像都没有，他总觉得寇缙不会就这么死掉。寇缙不会就这么死掉，他还有很长很长、很幸福很圆满的以后，他会长寿，会快乐，会体验到人世间所有的美好。
一定是这样的。
从三岁起就没有哭过的秦肆控制不住身体微微颤抖着，努力忍住反上来的眼泪。
他的年年。
这么可爱、这么乖巧的年年。
他在想，他的年年做出这个选择的时候，该有多疼。
为什么没有人帮帮他。
为什么……
林宇文发誓他真的没有对外说过这件事，可小道消息还是像病毒一样迅速且不可逆转的快速传播出去，就连食堂阿姨都听到了几分的程度。
可这个消息只能成为饭后的谈资，大部分人对此也只是对此抱有观望的态度，再多就没有了。他们都已经到了高三，没精力顾忌其他人的事，他们自己还有很多事要干，他们自己还有自己的未来需要照看。
“心理素质不行吧。”
“你说他死没死成？”
“大家都压力大，怎么就他一个人想不开。”
“上学有什么烦恼？”
“写写作业能有什么烦恼？”
“我看xxx一天天的也不说话，他不会也要自杀吧。”
“我看他根本不是想寻死，真正想寻死的人早死了，还能给人救的机会？”
“我看你再不好好学习下一个就轮到你了哈哈哈。”
“就是为了不高考逃避现实，你看他成绩那么差，肯定是这样。”
“你们怎么这么说……”
“得了吧，你不这么想的？”
“就是，就他，不死人生也就那样了，死了搞个大新闻还能多点人记住他。”
很多话都像一把又一把尖锐的刺，毫无保留地刺进人身体裏最薄弱的部分。
从来没有真正的感同身受，他们正在对这件事毫无保留地指指点点，高高在上地发表自己的看法，他们不知道有人的痛苦绵延不绝，他们的想象力匮乏到了极致，到现在还有人觉得寇缙的自杀是学校闹出来的一个乌龙，他们觉得这件事好笑，觉得这件事不可能发生。
他们从来不知道被抑郁癥困扰的人们有多痛苦，跟死亡作斗争有多痛苦，他们只会觉得这是一件可以当作笑谈的新闻。
有的人会说：“好可怜，他没有想过他的父母吗？”
有的人会说：“听说是抑郁癥死的。”
还有的人会说：“抑郁癥怎么了，现在华夏人均抑郁癥，我也有啊，我怎么没死？就是他心理素质太差。”
……
他们从来不会觉得这件事跟自己有什么关系。
原锦华不想闹大，所以并没有联系警方和学校方面。但是出这么大的事学校不可能一点动静都没听见，校长只是微微嘆了口气，整个校方装作什么都不知道，想着就此把这件事压下去。这是没有办法的办法，所有人还有自己的路要走，寇缙毁了自己的路，别人总不能为了他也毁掉他们的路。
这不是残忍，这是理智。
寇缙割腕的那个夜晚是如此的普通，普通到秦肆在甜蜜中入梦，同学在奋笔疾书写着作业，整个世界在有序地旋转运行着，没人会註意到在这个京城的某个角落，有一个生命在悄然流逝。
——
秦肆：我的寇缙呢？我咚大的一个寇小缙呢