底端，除了我没人再要你。”
言洲佯怒翻白眼，把自己的扁纸箱扔过来：“干活干活。”
喻池把吃早茶的酒店发过去，说这家评价不错，但最好提前预约。
“明天你有空吗？”
祖荷的文字像活过来，变成感情丰富的声音。
“嗯，我去订一下，”喻池暂停收拾，低头打字，“几个人？”
祖荷：“我这边一个。”
唇线有了弧度，喻池回：“好，我订两人桌。”
祖荷给他发一个“呲牙”表情，久违的调皮好像抚平了岁月的皱纹，他们恢覆了一点点学生时代的天真。
言洲冷不丁超越他的收拾进度，开始往纸箱贴名字标。
喻池兜起手机，默默绕整一根根数据或电源线。
刚才没说出口，他好像已经习惯被动的角色，等着祖荷狩猎，击中他——这样他很有被偏爱的安全感。
喻池预订一间小包厢，互相对坐，倚窗凭栏，雕花窗棂漏进一园春色。
他把菜单推给她，问她想吃什么。
祖荷嘴角隐着笑，翻过一页：“吃什么都可以吗？”
“嗯。”
她放下手机压书缝：“我想吃虾饺，叉烧包，云片糕，糯米鸡，湿炒牛河，肠粉，小笼包，马蹄糕，鸡蛋仔，萝卜牛杂，喻池——”祖荷唱菜名似的报出一串，喻池再一细看，她的目光压根没落在菜单上，而是视野中间的手机。
喻池视线比她高十来厘米，稍一特意望去，她手机屏幕上展示一张红底黑字的照片：那是他高三写给她的光荣榜。
他轻笑一声：“继续念。”
祖荷抬眼瞅他，托着双颊：“我念到喻池了。”
喻池太久没有跟她周旋，耳廓瞬间热了，生硬回答：“这个不能吃。”
祖荷还委屈上了：“为什么啊？”
“……太柴。”
祖荷顿一下，扑哧笑出泪花，捂着肚子道：“你以前明明没有这么木讷的。”
喻池听不出是失望还是玩笑，这七年时间精力全部用在学业和事业升级上，他跟异性亲密相处的能力和经历却留级在十八岁，所以再见她时才会那么冲动和幼稚地拥抱她，不顾旁人眼光。
以前他们是彼此的初恋，唯一和最好；现在经历不对等，他在这方面像个毫无经验的弟弟，也许哪个粗心的瞬间，她会想起别人的好。