片刻的沈默中，陈墨亭以为他想通了，上前两步抱住他：“不解释清楚，我不允许你跟我分手。”
“这段关系从一开始就是为了工作，为了不让你退圈我才答应谈恋爱，上床是这出戏的一部分，并不意味着我们的关系变成真的。”孙敬寒抬头看着会议室的墻壁，浅灰色、布满点状的吸音孔，丑陋而实用，“陈墨亭，你记住，是你主动找上我，我不想落一个染指经手艺人的恶名。”
陈墨亭身体一震，放开他倒退。
“我原打算帮你决定跳槽哪家公司更好，看来今天不太合适。”孙敬寒收起自己的那份文件，“我会在微信裏说一些我的看法让你参考。你什么时候冷静下来再走出去，别让自己太难堪。”
他离开会议室，反手关门，陈墨亭退后几步倚在墻上，顺着墻壁滑坐在地，呆呆地看着会议桌上露出的一角文件。很久以前，在猜到陈树微要离开孤儿院时他就是这样的恐慌，仿佛被人剥掉了筋骨，掏空了内臟，烧光了未来。一瞬间，陈墨亭好像回到五年前刚进公司的日子，没有陈树微，没有孙敬寒，纵然身边有再多的人也与己无关。
电梯门缓缓关起，走廊重归黑暗，孙敬寒摸黑走到门前，钥匙的撞击声惊动了声控灯，照亮门边无人蹲守的空荡荡的角落。
他一手扶门，一手抵抗着颤抖找着锁孔，打开门屋裏也是漆黑一片。
孙敬寒在黑暗中静立几秒，打开廊灯，脱下外套换上拖鞋，穿过空无一人的客厅去卫生间洗手。架子上只剩他一人的毛巾，打开镜柜，牙具和剃须刀也不见了一半，一把孤零零的钥匙放在空白处。
孙敬寒抓起钥匙走进卧室，拉开床下的抽屉扔进去。
他直起腰，一整天若有若无的晕眩猛然加剧，及时抓住桌角才不至于摔倒，担负了全部体重的手掌被狠狠刮出一道血口。
孙敬寒低头看着掌心迅速淤积的血水，擎着手走进卫生间扯下毛巾缠住伤口，无意间瞥见镜中的自己，摘掉眼镜用食指关节蘸了蘸左眼眼角，却来不及阻止右眼落下的一滴泪。
好疼。他解开毛巾，吹着掌心的伤口，苦笑着想，怎么会这么疼。
乔征在杯子裏放进三枚冰块，打开一罐苏打水倒半满，看似随意地推向吧臺另一侧。杯子拉出一道水痕滑过大理石桌面，刚好停在陈墨亭面前。
陈墨亭拿起杯子晃了晃：“征哥这技术可以去开酒吧了。”
“酒吧不兴这一套，自娱自乐罢了。”乔征给自己倒了杯酒，“怎么这么晚来找我？”
“睡不着又不想一个人待着，这么晚了也只能来你这儿碰碰运气。”陈墨亭喝下一口冰凉的苏打水，“你的失眠还没好？”
“中西医都看过，好不了，也不想吃安眠药。”乔征拿起扣在桌上的书，“产生抗药性的话，万一以后想不开要自杀，就少了一种手段。”
“别乱开这种玩笑。”
乔征不以为然：“开个玩笑又能怎样。”
他穿着宽松的窄格家居服，头发长了一些，刚洗完澡还潮湿地垂着，少了锐气和精英感，懒散温暖。陈墨亭低头看着杯中的气泡，紧了紧嘴角：“也是。”
乔征笑道：“你对我的戒心越来越少了。”
陈墨亭闻言看向他：“你是影帝，不对我有戒心就不错了，我怎么可能对你有戒心。”
“你看，又开始戒备了。”乔征点了根烟，“别强撑，我值得你信任，心情不好就说来听听，也许我能帮上忙。”
“征哥对我真好。”陈墨亭心裏苦得要命，出口却是一声笑，“天鸣不打算跟我续约了。”
乔征挑眉，把剩下的苏打水也倒进他的杯子：“意料之中，孔东岳眼裏容不得沙子，你跟我扯上关系，不管怎么样都躲不过报覆。”
“对不起，那次我为了自保……”
“你早就道过歉了。”乔征喝下一口酒，在嘴裏含了两秒吞下去，“换谁都会明哲保身，不自保会被整得更惨。我认为你换东家是好事，用不着心情不好。”
“我知道，我可能是有点……舍不得我的经纪人，毕竟合作了那么多年，就算是养狗也养熟了。”
“孙敬寒是吗？”乔征皱起眉头，毫不掩饰厌恶，“既然你们不再合作，我就实话实说了，他是同性恋，跟你合作的时候未必动机单纯，这种人……”
他用冷笑代替了没说完的话，陈墨亭一楞，笑道：“是啊，这种人。”
好像所有人都早就知道孙敬寒的性取向，都默认陈墨亭知情，都默契地不提。这是多么滑稽的一件事——原来很长一段时间裏，他才是最不了解孙敬寒的那个人。
陈墨亭端起杯子，一饮而尽：“有几家公司在跟我谈签约的事，靠谱的也就三家，意则、务皇、创易，征哥有没有好的建议？”
乔征点了根烟，低头看着杯子裏的酒：“意则比较好，高层都是老手，商业运作手法很成熟，而且因为刚成立不久整体实力不强，会更用心培养新人。以你现在的情况，去务皇难免受冷落，创易更不行，不是在培养艺人是在消费艺人。”
他的看法与孙敬寒在微信裏说的不谋而合，陈墨亭心情覆杂，鼻子发酸，强笑道：“谢谢你征哥，一直在帮我的忙。”
“客气什么。”乔征抽了口烟，又喝了口酒，“我帮你其实是从你身上看到我自己的影子，怕你像我一样，遇上的贵人其实是灾星，看起来别无所求，其实要得比谁都多，所以我建议你，该有的戒心还是要有，我也不是什么好人。”
陈墨亭咬住他递来的香烟，深吸入肺，吐出单薄的一层烟雾。