他缩着肩膀下车，一摸口袋，发现手机不见了。
他知道在这种情况下很难把手机找回来，因此也没抱希望，回家翻出之前的旧手机，格式化之后不算太卡，凑合能用就行。
直到几天后，他无意间碰到了截屏键，听到咔擦一声，便点开相册想删掉。
相册里只有那张无意义的桌面截屏。
他不知道自己怎么会迟钝到这种地步，到现在才反应过来弄丢手机的后果。里面所有裴屿明的照片，包括去年除夕夜，他在和裴屿明打视频电话时截下的将近一百张图，都没有了，他没有备份照片的习惯，没了就是没了，再也找不回来了。
凌晨两点，他穿着睡衣，疯了一样地跑到派出所，要求备案找手机，值班的民警见他情绪太激动，且提供不了任何线索，也只能劝他放弃。
阚颂宁怀疑自己病了，但又找不到具体的症状。
他不怎么做梦，很少失眠，胃口还算不错，工作效率也没有受到影响，确实不像个病人。
但是有一次晚上下班，他怀疑自己出现了幻觉。那天他裹着去年冬天裴屿明送给他的围巾，走出学院楼时，分明看到裴屿明背对着他站在路灯下，一只脚踩着滑板，侧过脸看他，孩子气地怒了努嘴，说：“我原谅你了。”
他叫着宝宝，欣喜地跑过去，眼前的场景却忽然变了，只有路灯孤零零地站在那儿，在薄薄的一层雪粒上投下昏暗的黄光。
下雪了……南美洲的冬天应该看不到雪吧，他想。
阚颂宁的这种状态一直持续到了年底，直到高教授病危的消息像一记耳光，狠狠将他打醒。
病床上的老教授已经很虚弱，每天都要依赖呼吸机，只能隔着重症监护室厚厚的玻璃门，用扩音器勉强和他们说一会儿话。
“时君……我是从来不担心的，”他嗓音沙哑，讲话已经不太利索，只对谢时君小幅度点点头，又看向阚颂宁，“小宁，但我总觉得……你还是个孩子，还没长大，放心不下你。”
“好孩子……往后的路还很长，你要好好生活。”
阚颂宁狠狠掐着自己的虎口，泪流满面，他想冲进去握住高教授的手，跟他说老师我错了，我再也不会了，可是他不能。
半小时的探望时间结束后，阚颂宁坐在医院走廊里想了很多。
想起他刚入职的时候，心气高不服管，高教授没少替他收拾烂摊子；想起高教授撞见他在酒吧通宵回来，却只开玩笑说，再看见他顶着黑眼圈来上班就要扣工资；想起有一年过年，高教授知道他一个人，说什么也要叫他来家里吃饺子，那是他这么多年吃过最好吃的饺子……原来他并不是没有资格任性，在老师眼里，他不管多大也还是个孩子。
阚颂宁觉得自己在遭受报应，说谎的报应。
他曾经骗裴屿明说，他心情不好的原因是他的老师生病了，病得很严重……现在小岛漂远了，老师也要离开了，都是他的报应。
在这一年结束之前，阚颂宁去医院预约了心理咨询。
高教授的话让他觉得不能再这样无止境地下沉了，他必须自己救自己。
促使他迈出这一步的另一部分原因是：因为地铁施工，公交车临时改道，他在毫无准备的情况下路过了三中。
彼时正是上学时间，校门口人来人往，十分热闹，在同车的其他乘客看来只是最平常的场景，可他仿佛能透过车窗，看到很多年前，他一个人慢慢地走进那道门，讥笑和谩骂像某种粘性物质，缠住他、吞没他，他身上很疼，在真正挨到拳脚之前，那种疼痛的记忆先一步解冻，透支他所有的力气。
即便是十多年后，即便只是路过校门，他还是没办法控制发抖的本能，贴身的衣服几乎被冷汗浸透。
早晨拥堵，公交在三中路口的红绿灯堵了将近十五分钟，终于驶离那片区域时，阚颂宁已经快要虚脱，死死抓着扶手才能不让自己倒下去。
他慢慢平静下来，看到路上的穿校服高中生，忽然想起，三中还有一些不错的意义。比如他第一次见到裴屿明时，小孩就是穿着三中的校服，板着一张帅脸喝酒，谁都能看出来是第一次，学大人抽烟结果被呛到，可爱而不自知。