卢平放下手中的羽毛笔，望向小天狼星。
“小天狼星，”他说，“你问亨利是什么样的人？这个问题，其实我也思考过很久。”
“多久？”小天狼星问。
“从我进入霍格沃茨的第一天起。”卢平说，“邓布利多让我留意他，他告诉我，这个孩子很特别。”
“特别在哪？”小天狼星来了兴趣。
“他太聪明了。”卢平说，“与格兰杰小姐那种在书本上的聪明不同，我更倾向于认为那是一种洞明世事的洞察力。他能看到别人看不到的东西，能从零散的信息中拼出完整的图画，能用最少的力气达到最大的效果。”
阿诺德爵士：确实。
小天狼星皱起了眉头。
“你听起来像是在形容一个政客。”
“噢，政客和政客之间亦有区别，我更愿意称其为政治家——虽然他只有十三岁。”卢平说，“他有一位政治顾问——前内阁秘书，教了他很多关于权力运作的东西。他的祖母是英国女王，他从小学会了如何在权力的缝隙中行走。他说话的方式，思考的方式还有做决定的方式，都像一个在政坛摸爬滚打了几十年的人。”
“那他不就是一个小号的福吉？”小天狼星忽然警觉起来。
“噢，你这么说就有点侮辱人了。”卢平摇了摇头，“他和福吉完全不同。或许你会觉得我有点夸大其词，但事实就是如此，福吉的水平给殿下提鞋都不配。”
“我怎么感觉你好像被他收买了一样？”小天狼星似笑非笑地瞅着卢平，“说真的，莱姆斯，我从来没有见你对任何一个人有着这么高的评价。”
“是吗？”卢平笑了，“你不说我都没有发现。”
“所以你信任他？”
“我信任他。”卢平说，“但我不会完全信任他，他是一个政治家，政治家永远会留一手。我相信他不会害我，但我不会把我所有的秘密都告诉他——当然，这并非因为他不值得信任，而是因为保护自己是我的一种习惯。”
小天狼星点了点头。
“那他还需要什么？”他问，“我是说，我应该怎么感谢他？送他礼物？帮他做什么事？”
“他什么都不需要。”卢平说，“至少，他不需要物质上的东西。他有足够的钱，有足够的地位，有足够的智慧。他唯一可能需要的就是朋友，那种真正的，不掺杂利益的朋友。”
“哈利就是他的朋友。”小天狼星笑着说，“这是哈利和我说的，他还和我说了暑假的时候去他家里做客的事情。”
“是的。”卢平说，“所以你已经给了他最好的礼物——你给了哈利一个真正的家。”
小天狼星想了想，觉得卢平说的也没什么毛病。
“你说得对。”他说，“那我就不想那么多了。我直接去谢谢他，真诚地谢谢他，然后——如果有机会，请他吃顿饭？”
“他喜欢喝茶。”卢平说，“他每周都会在霍格莫德的三把扫帚喝点什么，如果你想去的话。”
“霍格莫德？”小天狼星眼前一亮，“我可以去霍格莫德吗？”
“你需要邓布利多的批准。”卢平说，“不过，以你现在的身份应该不难，毕竟现在摄魂怪都已经撤走了。”
“那我明天就去。”小天狼星说，“明天是周末，霍格莫德日。”
“你确定你的身体撑得住？”卢平问。
“我确定。”小天狼星拍了拍自己的胸口，“庞弗雷夫人说我需要多走走，多呼吸新鲜空气，霍格莫德的空气可比城堡里的空气新鲜多了。”
卢平刚要说话，就被小天狼星给打断了。
“我知道，不要惹麻烦。”他举起双手行法国军礼，“这么多年了，你还是像老妈子一样……”
第二天早晨，霍格莫德。
周末的霍格莫德总是热闹非凡，霍格沃茨的学生们三三两两地穿行在鹅卵石铺成的小路上，有的去蜂蜜公爵买糖果，有的去三把扫帚喝黄油啤酒，有的去佐科笑话店买恶作剧道具。
小天狼星穿着一件深灰色长袍，站在霍格莫德的三岔路口，陶醉地深吸了一口气。
啊……
这人间烟火的气息，他已经很久没有感受到了。
十二年来对谎言、愚蠢和胆怯的斗争……不是，跑题了。
总之，现在经过通辽指定龙场悟道后的他，已经……
一道声音打断了他的思考。
“布莱克先生。”
他转过头。
亨利站在他身后，穿着一件黑色的校袍，手里还拿着一把伞——虽然今天没有下雨。
“殿下。”小天狼星点了点头，“你怎么知道我在这里？”
“卢平教授告诉我的。”亨利说，“他说你想请我喝茶。”
“是的。”小天狼星说，“如果你有时间的话。”
“刚好有。”亨利说，“我最近每周六都会去帕笛芙夫人茶馆喝茶。如果你不介意的话，我们可以一起去。”
“帕笛芙夫人茶馆？”小天狼星好奇地问，“那是什么地方？”
“一个很安静的茶馆。”亨利说，“不像三把扫帚那么吵闹，也不像猪头酒吧那么简陋。总之那里的茶很好，点心的味道也很不错。”
“那就去那里。”小天狼星说。
两个人并肩走在霍格莫德的街道上，小天狼星注意到，路过的学生和巫师们时不时会转过头来看他。
有些人认出了他，有些人只是觉得他眼熟。
但没有人上来搭话，也没有人露出恐惧的表情。
“你不介意和我走在一起？”小天狼星问，“我是说，十二年以来，所有人都以为我是杀人犯。虽然现在平反了，但还是有些人会……”
“会什么？”亨利问，“会用异样的眼光看你？会小声议论你？”
“是的。”
“布莱克先生，”亨利说，“人们总是喜欢看别人，不管是出于好奇还是出于恐惧。”
小天狼星看了他一眼。
“看来你对这种事情很有经验？”
“不瞒你说。”亨利笑着说，“我在普通人世界的时候也会遇到这种情况，而且是经常性遇到人们的目光注视，刚开始还觉得很新鲜，但时间长了也会觉得这其实是一种很苦恼的事情，毕竟名气是一个反复无常的朋友，不是吗？”
说完这句话的时候，亨利还觉得这话好像听谁说过。
他们走进了帕笛芙夫人茶馆，茶馆里很安静，只有几桌客人，大多是霍格沃茨的高年级学生，一男一女的明显都是情侣，坐在角落里低声聊天。
墙壁上挂着撒糖果的金色胖天使挂饰，画里的花朵在微风中轻轻摇摆。
哦，亨利还注意到，格兰芬多的级长珀西还在和拉文克劳的级长佩内洛·克里瓦特忘情地亲吻。
小天狼星吹了个口哨。
“你就喜欢一个人来这种地方？”他摸着下巴问，满眼都是八卦。
这孩子，似乎有点早熟啊。
“虽然吵闹了些，但比三把扫帚和猪头酒吧好一点。”亨利笑了笑说，“至少相对来说比较安静，茶点也很不错。”
“欢迎光临。”帕笛芙夫人从柜台后面走了出来，她在看到小天狼星的时候脸色微微一变，但很快恢复了正常，“两位？靠窗的位置可以吗？”
“可以。”亨利说。
他们在一张靠窗的小圆桌旁坐了下来，不一会儿，帕笛芙夫人就端着茶壶和茶杯走了过来，放在桌上。
“红茶。”她说，“不加糖，还有一碟黄油烤饼干。”
“谢谢。”亨利说。
帕笛芙夫人欠欠身，离开了。
小天狼星给自己倒了一杯茶，加了两块糖，端起杯子浅尝一口。
“好茶。”他说。
“当然”亨利笑着说，“布莱克先生，你找我不只是为了喝茶吧？”
小天狼星抬起头，看着亨利。
“我想谢谢你。”他说，“谢谢你帮我平反。”
“我已经说过了，”亨利摆摆手说，“我只是问了福吉几个问题而已。”
“你总是这么谦虚。”小天狼星笑了，“但我知道，那不是几个问题那么简单。”
亨利没有说话，只是浅浅一笑。
“卢平告诉我的。”小天狼星说，“他说你很擅长这个。他还说，你是一个好人，一个值得信任的好人。”
亨利放下茶杯，靠在椅背上。
“布莱克先生，”他说，“您觉得这个世界上，有多少人是纯粹的好人？”
“我没想过这个问题。”小天狼星诚实地摇头。
“那您觉得，”亨利问，“彼得·佩迪鲁是纯粹的坏人吗？”
小天狼星的脸色沉了下来。
“他出卖了詹姆和莉莉。”他咬牙切齿地说，“他炸死了十二个麻瓜，栽赃给我，让我在阿兹卡班待了十二年。如果这不算纯粹的坏人，那什么算？”
“我不是在为彼得辩护。”亨利说，“我只是在想——在他背叛之前，他是你们的朋友。你们一起在霍格沃茨度过了七年，一起研究阿尼马格斯，一起恶作剧，一起冒险。那些年里，他有没有做过什么好事？有没有在某个时刻，真心实意地对你们好？”
小天狼星沉默了下来。
“他救过你的命吗？”亨利问，“或者，他有没有在你们遇到困难的时候，伸出过援手？”
小天狼星猛地抬起头。
“有一次。”他最终说，“我们在禁林里遇到了一群狼人。彼得的反应很快，他变成老鼠钻进了树洞里，然后用尾巴把我们的魔杖从地上勾了过来。如果不是他，我们可能会被咬。”
“所以他做过好事。”亨利说，“但他也做了坏事。而且，他做的坏事远远超过了他做的好事。那么，他是好人还是坏人？”
小天狼星没有回答。
“我觉得，”亨利说，“好人和坏人是两个太简单的标签。人是很复杂的，一个人可以同时是善良的和懦弱的，勇敢的和自私的，忠诚的和背叛的。彼得·佩迪鲁不能单纯地定义为坏人，他是一个做了一系列可怕选择的人。在你将他定义为好人，是值得信任的人之后，他选择了背叛，选择了逃跑，选择了沉默，每一个选择都是他自己的决定，但那些选择并不定义他的全部。”
小天狼星皱起了眉头。
“那你怎么定义一个人？”
“我不定义。”亨利说，“我只是观察。我看一个人做了什么，说了什么，然后根据这些信息判断他接下来可能会做什么。我不会给他贴上一个好或坏的标签，因为那个标签会影响我对他后续行为的判断。”
“你听起来像是一个旁观者。”小天狼星说。
“也许吧。”亨利笑了，“但您说得对——我确实会根据一个人的标签来调整我的策略，比如福吉部长。”
小天狼星露出得意的笑容。
“你承认了？”
“我当然承认。”亨利端起茶杯，轻轻吹了吹热气，“我说不给人贴标签，是指不在心里把一个人简化为一个固定的形象。但我会观察一个人的特点——比如他重视什么、害怕什么、在乎什么，然后用这些信息来决定怎么和他打交道，这只是在合理地使用信息。”
“使用信息？”小天狼星问。
“福吉部长在乎他的声誉。”亨利说，“这是他的特点，不算是他的标签。如果我把在乎声誉当成他的全部，我就会错过他其他的特点——比如他其实很务实，比如他不想得罪邓布利多，比如他对克劳奇有一种不安。但我知道他在乎声誉，所以我问他的问题，都围绕这一点展开。”
“我并不会因为他在乎声誉和见到风声不对拔腿就跑就把他定义为懦夫。我只是利用了这个信息，让他自己想清楚公开真相对他有利。如果他不在乎声誉，我的问题就完全没有效果。正因为他在乎，所以那些问题才能起作用。”
小天狼星若有所思地点了点头。
“所以你不是在贴标签，你是在读人？”
“可以这么说。”亨利说，“每个人都有自己的驱动力。有些人被恐惧驱动，有些人被贪婪驱动，有些人被责任感驱动，有些人被爱驱动。如果你能找到一个人的驱动力，你就能和他有效地沟通……你瞧，运用之妙，存乎一心。”
“那你觉得我的驱动力是什么？”小天狼星问。
“当然是哈利。”亨利毫不犹豫地说。
小天狼星愕然，又摇着头笑了。
“这么明显吗？”
“很明显。”亨利说，“您从阿兹卡班逃出来，第一件事就是去找哈利。您被平反之后，第一件事是申请做哈利的监护人。您今天来找我，表面上是感谢我，实际上是想确认哈利的安全和幸福有没有保障。”
“你真的很会读人。”小天狼星感慨地说。
“我只是观察。”亨利说，“观察不需要天赋，只需要耐心。”
“那你觉得莱姆斯……卢平教授，他的驱动力是什么？”小天狼星又问。
亨利思索片刻，开口说道：“责任，或者说是对自己的不信任。”
“不信任？”小天狼星皱起了眉头。
“他是狼人。”亨利说，“从小他就被告知自己是危险的，是不值得被爱的，更不应该靠近别人。所以他总是和所有人保持距离，总是准备好离开。他做每一件事，都是为了不成为别人的负担，我觉得像他这样的人不应该背负这些。”
小天狼星的表情变得严肃了起来。
“你说得对。”他说，“他一直是这样，从霍格沃茨时代就是。每次月圆之夜之后，他会消失几天，然后回来，假装什么都没发生。我们想帮他，他总说自己没事，他从来不让别人为他担心。”
“因为他觉得自己不配。”亨利说。
这句话像一把锥子，猛地扎进了小天狼星心里最柔软的地方。
他想反驳，却发现自己就像是狗咬南瓜一样无从下口。
因为亨利说得对，莱姆斯他确实一直是这样，认为自己不配被关心，不配被照顾，不配拥有朋友，不配在一个地方安定下来。
“这么多年过去了。”小天狼星的声音有些沙哑，“我出来之后，他瘦了，老了，眼睛里那道光也没了。我以为是因为狼人的关系，现在看来——”
“不全是。”亨利接过话头，“狼人的身体状况是一部分，但更多的是心理上的。一个人如果长期觉得自己是别人的负担，他就会开始自我惩罚。不让自己吃得太好，不让自己住得太舒服，不和任何人建立太深的联系。因为这样，离开的时候就不会太痛苦。”
“离开？”小天狼星紧张了起来，“你是说，他要离开？”
“我不知道。”亨利说，“但我觉得他一直在准备离开，从他进入霍格沃茨的第一天起，他就已经有了这样的觉悟。因为他知道狼人的身份迟早会暴露，到时候他不得不走。与其等到那时候舍不得，不如从一开始就不把自己当成这里的一份子。”
小天狼星的拳头攥紧了。
“这个傻瓜。”他低声说，“他从来都是这样，从来都是。”
“他不是傻瓜。”亨利端起茶杯，“他只是太习惯了一个人。当一个人独自承受了太久的痛苦，他就会忘记原来他可以不是一个人独自生活。”
小天狼星抬起头，看着亨利的眼睛。
他似乎听懂了亨利话语当中的深意——这么多年来，因为他的逃避，莱姆斯一个人生活，独自在流浪……
“殿下，”他抬起头说，“你觉得我应该怎么做？”
“您？”亨利笑了笑，“您什么都不用做。”
“什么都不用做？”小天狼星愕然地问。
“卢平教授不需要被人拯救。”亨利说，“他不是一个需要被拯救的人，他只是太孤独罢了，他需要身边有一个朋友陪着他。”
“陪着他？”小天狼星显然是没想到解决办法这么简单。
“不然呢？”亨利瞥了他一眼，“难道您打算给卢平教授讲授什么大道理吗？恕我直言，他作为教授，嘴皮子上的功夫可比您厉害多了。”