转瞬之间，已然有常人大小。
领带打好四手结，怀里拥着同样胶质的公文包；抛开颜色与不定形的边缘，看起来与钱来一般无二：
“哇--！哇--！”
胶质人抱着公文包、左顾右盼，吼出令人毛骨悚然的怪异尖叫、上下唇之间是一丝丝黏连；随即将公文包抛到一旁，抓住抖颤的脸孔奋力撕扯，却怎么也扯不下来。
...
“十，九...”
录音机还在倒数。
“对不起对不起！一会儿就好一会儿就好...别想那么多，你不是我...”
钱来边朝着胶质人讪笑摆手，边在刺耳的尖叫声中、从暗格抽出下一件[依恋物]。
硬纸做的王冠，边沿参差不齐、遍布撕扯和齿痕；表面印满拟人化的长寿面、饺子与炒饭。它们手牵着手，围圈起舞；卡通中带着俏皮，居中是黑漆漆的四个大字：
[今日寿星]--
后边跟着冒号与一片空白。空白上留有些许墨痕，薄得快接近透明，显然被涂写、擦拭过不知多少次。
“七，六...”
【快点快点快点快点！】
钱来从胸袋拔出钢笔，用嘴咬开笔帽、吐到一旁；深吸口气，在空白处写上自己的名字。
今日寿星：钱来。
接着把钢笔一甩，将王冠戴上脑袋--明明是硬纸材质，却尖锐刺人、紧箍似地卡住他的头围。
一切准备完毕，钱来终于呼出浊气；头皮渗出潮湿冷意，不知是汗水、还是被王冠刺破带出的血水：
“...这行吗？可以的，可以的...今天我过生日...对，我是今日小寿星...嘶--”
阵阵刺痛：
不对，真有东西扎进头皮了。愈发剧烈的疼痛，让钱来抽搐似地抖动...是的，这是成为寿星的征兆...
...
“三、二、一...念完了。都好了吗？马上上课了--”
咔哒，录音结束。
女孩僵硬地弯腰、脊柱一点点倾斜，似乎是在鞠躬。
等她重新直起身，两手“啪”地砸于一处，声音响亮如鞭梢甩动。一边掌一边拳，左右交叠：
抱拳礼？好像是。
平静脸上也有了运动。嘴角挣扎扭动，微微上扬；脸孔其他部分却凝如石像：
这是钱来见过最难看，也是最吓人的笑容了--
...
“你们在这搞啥么嘞？”
一声浑浊叫喊，打破短暂寂静。
钱来边抽搐、边转过视线：是那几个下象棋的老头；正晃晃悠悠地踱着步，远远站在边角、朝这里望。
【老头。老头高寿...寿星--寿星该许愿了。第一个生日愿望...】
他忽地抬起手，指向前方；那里该是目标所在的方位，她还没开始运动。
“你，你死！”
钱来发出尖锐嚎叫，指尖恨不得将空气戳碎--他也不知自己为何情绪如此激烈，似有团熔岩在胸膛滚动。
或许是出自那股骤然从心头涌起的、难以形容的古怪感情：
实现寿星的愿望，本是这个天地该有的义务；现在却要由自己开口言说，如此忤逆、怎能让人不为之涌出怒火？