许乔薇坐在陈松腿上，整个人往后靠了靠，后背贴着他的胸口。
她的身体很轻，轻得像一团棉花，但那种柔软的、温热的感觉透过两个人的衣服传过来，像一块温热的石头压在他的胸口上。
陈松的身体绷了一下。
“你……”他开口，声音有点紧，“你不是要打游戏吗？”
“对啊。”许乔薇的语气天真得很，好像坐在一个男生的腿上打游戏是一件再正常不过的事情。她伸手握住鼠标，点开了游戏界面，屏幕上那个穿着白裙子的角色在副本入口处站了一会儿，已经开始掉血了。
她“哎呀”了一声，赶紧操控着角色往副本里跑。
陈松坐在椅子上，两只手垂在身体两侧，不知道该往哪里放。他的后背靠着椅背，身体尽量往后缩，想和她之间拉开一点距离，但椅子就这么大，她坐在他腿上，两个人从胸口到小腹几乎贴在一起，中间连一张纸都塞不进去。
她的头发扫在他的下巴上，痒痒的，带着一股淡淡的洗发水的味道，不是那种很浓的香味，是很淡的、像水果一样的甜味。
陈松的喉结滚了一下。
他把头往后仰了一点，躲开她的头发，盯着天花板，深呼吸。
许乔薇的注意力看起来全在屏幕上，她的手指在键盘上敲着，鼠标点得很快，角色在副本里跑来跑去，放技能、躲怪、捡东西，操作行云流水。
但她的注意力其实不在屏幕上。
她的后背贴着陈松的胸口，能感觉到他心跳的频率——咚咚咚的，比正常速度快了不少。他的心跳透过他的胸腔传到她的后背，像一面鼓在她身后敲着，每一下都敲得她很清晰。
她的嘴角微微翘了一下。
她往后靠了靠，后背贴得更紧了，整个人几乎嵌进了他的怀里。她的肩膀抵着他的锁骨，后脑勺蹭着他的下巴，头发在他脸上扫来扫去。
陈松的呼吸重了一点。
“许乔薇。”他说。
“嗯？”她应了一声，头都没回，手指还在键盘上敲着。
“你能不能往前坐一点？”
“为什么？”
“你压着我了我喘不过气。”
“我又不重。”许乔薇的语气带着一点委屈，“你刚才不是说了吗，我像棉花一样轻。”
“我说的是你像棉花一样软，没说轻。”
“那不就得了，软的压着又不疼。”
陈松被她噎了一下，没接上话。
许乔薇的嘴角翘得更高了。
她的身体又往后靠了一点，这次不只是后背贴着他的胸口了，是整个人的重心都压在了他身上。她的头靠在他的肩膀上，头发散在他的脖子旁边，呼吸打在他的下颌线上，一下一下的，又轻又热。
陈松的身体绷得像一根拉紧的弦。
他的两只手还垂在身体两侧，手指攥着椅子的边缘，攥得指节泛白。
许乔薇感觉到了他身体的僵硬。
她的嘴角翘了一下，然后动了一下——不是那种大幅度的动，是很轻的、很细微的挪动。她的屁股在他腿上蹭了一下，从左边蹭到右边，像是在调整坐姿。
但那个动作落在陈松的腿上，像一把火扔进了干柴里。
他的大腿肌肉猛地绷紧了。
许乔薇感觉到了他腿上的反应，嘴角翘得更高了。
“陈松。”她喊他，声音软软的。
“嗯。”他的声音紧得不像话。
“你腿上怎么这么硬？”
“……肌肉。”
“肌肉？”许乔薇的语气带着一点疑惑，“你腿上这么多肌肉吗？我怎么感觉像石头一样。”
“你坐久了就知道了。”
“哦。”她应了一声，屁股又动了一下，从右边蹭回左边，动作比刚才更慢，慢到像是在他腿上画了一个半圆。
陈松的呼吸彻底乱了。
他伸手抓住了她的腰，两只手扣在她腰侧，手指微微用力，想把她固定住不让她动。
许乔薇的腰很细，细到他的手指几乎能扣住一整圈。隔着薄薄的睡衣布料，能感觉到她腰部的温度，热热的，和她平时凉凉的手完全不一样。
她的身体僵了一瞬——很短的一瞬，短到如果不是手指贴着她的腰根本感觉不到。
然后她放松下来了。
她放下了鼠标，两只手覆上了他扣在自己腰上的手，手指插进他的指缝里，十指交扣，握得很紧。
她的手很小，手指细细的，指甲剪得很整齐，指尖凉凉的。
“你的手好大。”她说，声音很轻，轻到像是在自言自语。
陈松没说话。
他的手指扣在她腰上，没有松开，也没有收紧，就那么放着。
许乔薇握着他的手，把他的手从自己腰上往前拉了一点，拉到自己的小腹上，然后松开手，让他的两只手叠在一起，放在她的小腹前面。
“这样暖和一点。”她说，语气自然得很，好像这是一件再正常不过的事情。
陈松的手放在她的小腹上，能感觉到她呼吸时腹部的起伏，一下一下的，很慢，很均匀。
他的手指微微蜷了一下，想把手缩回来。
许乔薇按住了他的手。
“别动。”她说，“你手凉。”
“我手不凉。”
“凉。”她的语气笃定得很，“比我的凉。”
陈松没动了。
他的手就那么放在她的小腹上，掌心贴着她的睡衣，能感觉到布料下面皮肤的温热。她的呼吸很平稳，但心跳很快——不是那种剧烈的快，是很细微的、但频率明显偏快的快，透过腹部的肌肉传到他的掌心里。
陈松感觉到了。
他的眉头微微皱了一下。
许乔薇感觉到了他皱眉的动作——不是看到的，是感觉到的，他的下巴在她头顶上动了一下。
“你怎么不说话了？”她问。
“说什么？”
“随便说什么都行。”
“你副本打完了？”
“没有。”许乔薇的语气忽然心虚了一点，“我刚才没打。”
“那你刚才在干嘛？”
“在……调整坐姿。”
陈松没接话。
许乔薇沉默了两秒，然后从他腿上坐直了身体，重新握住鼠标，点开了游戏界面。
屏幕上，她的角色已经死了。
尸体躺在一片黑暗的森林里，屏幕上方弹出一个对话框，上面写着“是否复活？”两个选项，一个是“是”，一个是“否”。
许乔薇看着那个对话框，嘴巴鼓起来了。
“都怪你。”她说，语气带着一点埋怨。
“怪我什么？”
“怪你跟我说话，害我分心了。”
“你自己分心怪我？”
“就怪你。”许乔薇点了一下“是”，角色复活了，从副本入口重新开始。她操控着角色往森林里跑，手指在键盘上敲得飞快，这次看起来是真的在认真打了。
陈松坐在她身后，两只手还放在她的小腹上，没有缩回来。
不是他不想缩，是她的手按着他的手，不让他缩。
他低头看了一眼她的手——她的左手握着他的右手，手指插在他的指缝里，握得很紧。她的右手在操作鼠标，食指和中指在鼠标上点着，动作很熟练。
“你左手不用按键盘？”他问。
“不用。”许乔薇说，“这个副本只需要鼠标。”
“那你左手在干嘛？”
“在……取暖。”她说，语气自然得很。
陈松没说话了。
许乔薇打着游戏，注意力看起来很集中，屏幕上那个白裙子的角色在森林里跑来跑去，技能放得又快又准，怪物的血量一格一格地往下掉。
但她的大脑不在游戏上。
她的大脑在感受身后的那个人。
他的心跳还是很快，咚咚咚的，透过他的胸腔传到她的后背，节奏比刚才稳了一点，但还是偏快。他的呼吸打在她的头顶上，一下一下的，温热的气流穿过她的头发，吹在她的头皮上，酥酥麻麻的。
他的手放在她的小腹上，掌心很热，热得像贴了一个暖宝宝。他的手指很长，骨节分明，指腹上有一层薄薄的茧——是常年写字磨出来的。那些茧贴在她的小腹上，硬硬的，带着一种粗糙的质感，和她自己光滑的皮肤形成了鲜明的对比。
许乔薇的嘴角翘了一下。
她觉得这种感觉很有趣。
不是那种“喜欢”或者“心动”的有趣，是一种很纯粹的、像发现了一个新玩具一样的有趣。她从来没有这么仔细地感受过一个人——感受他的心跳，感受他的呼吸，感受他掌心的温度，感受他手指的触感。
每一个细节都让她觉得新鲜。
她往后靠了靠，后脑勺抵在他的锁骨上，整个人放松下来，像一只晒太阳的猫。
“陈松。”她喊他。
“嗯。”
“你有没有觉得这样很舒服？”
“没有。”
“为什么没有？”
“因为你压着我了。”
“我又不重。”许乔薇的语气带着一点不满，“你老说我压着你，你以前背我的时候不是挺能扛的吗？”
“背和坐不一样。”
“哪里不一样？”
“背是均匀受力，坐是集中受力。”
许乔薇想了一下，没想明白。
“什么意思？”
“就是——”陈松顿了一下，“算了，你打你的游戏。”
“你先说清楚。”
“你一个受力分析都没学过的人，我跟你说不清楚。”
许乔薇的嘴巴鼓起来了。
“你歧视文科生。”
“我没有。”
“你有。”她的语气笃定得很，“你刚才说‘你一个受力分析都没学过的人’，这就是歧视。”
陈松被她绕得笑了一下。
“行，我歧视了，然后呢？”
“然后你要道歉。”
“对不起。”
“态度不诚恳。”
“那你要怎样才算诚恳？”
许乔薇歪着头想了一下。
“你叫我一声姐姐。”
陈松的眉头皱起来。
“凭什么？”
“因为你歧视我了，道歉要有点诚意。”
“我叫你姐姐就是诚意了？”
“对。”
“不叫。”
“那你不诚恳。”
“那就不诚恳。”
许乔薇的嘴巴鼓得更高了，腮帮子鼓成了两个圆圆的包，嘴唇嘟着，整个人看起来像一只生气的仓鼠。
她沉默了两秒，然后忽然开口了。
“哥哥。”
声音很轻，轻到像是从嗓子眼里挤出来的，带着一点试探，带着一点害羞，带着一点故意装出来的天真。
陈松的身体僵了一下。
“你叫我什么？”
“哥哥。”许乔薇重复了一遍，这次声音大了一点，语气里那种试探少了一点，故意装出来的天真多了一点，“我叫你哥哥，你叫我姐姐，公平吧？”
“不公平。”