门开了。
走廊里的声控灯还亮着，昏黄的光从门口漫进来，在地板上切出一个歪歪扭扭的光块。陈大海站在门口，穿着一件旧T恤和一条大裤衩，脚上踩着拖鞋，头发乱着，眼睛眯着，显然刚从床上爬起来。
“松儿？”他的声音带着半夜被吵醒的那种沙哑，“你锁门干嘛？”
陈松的后背贴在床板上，被子拉到胸口，一只手搭在被子上，另一只手在被子下面按着许乔薇的后脑勺。许乔薇整个人缩在被子里，从外面看，被子鼓起一个不大不小的包，像多堆了一个枕头。
“说了不小心拧上了。”陈松的声音稳得很，稳得连他自己都觉得不像是在撒谎，“你怎么起来了？”
“上厕所，看你门缝没光，以为你睡了，想看看你窗户关没关，这两天要下雨。”陈大海往里走了一步。
陈松的手在被子里攥了一下。
陈大海的目光扫过房间——书桌上的台灯关着，笔记本电脑合着，椅子推在桌子下面，一切看起来都很正常。他的目光在被子那个鼓包上停了一下。
“你这被子怎么鼓一块？”
“新买的抱枕。”陈松说，语气平得像在说今天吃了什么。
“抱枕？”陈大海又看了一眼，“你什么时候开始用抱枕了？”
“最近。”
陈大海盯着那个鼓包看了两秒，然后点了点头，伸手把窗户拉开了——窗户本来就是开着的，他又拉了一下，拉得更开了。
“窗户开着通风，晚上记得关，别着凉。”
“嗯。”
陈大海站在窗户边，往外看了一眼，然后转过身，走到门口，手搭在门把手上，停了一下。
“早点睡，明天不是还要上课吗？”
“明天周六。”
“哦对，周六。”陈大海打了个哈欠，“那也早点睡，别打游戏打到半夜。”
“知道了。”
陈大海拉开门，走了出去，顺手把门带上了。门关上的声音不大，但“咔嗒”一声，在安静的房间里很清楚。
走廊里的脚步声越来越远，然后是主卧门关上的声音。
陈松呼出一口气。
许乔薇从被子里钻出来，头发乱得像鸡窝，脸憋得通红，大口大口地喘着气。她的额头上全是汗，鼻尖上也挂着汗珠，整个人像刚从水里捞出来的。
“你——你说我是抱枕？”她的声音又哑又紧，带着一种憋了半天终于能说话的急促。
“那我说什么？说你是我女朋友？”
许乔薇瞪了他一眼，伸手擦了擦额头上的汗，又擦了擦鼻尖上的汗。他的灰色短袖已经被汗浸湿了一片，贴在身上，能看到锁骨和肩膀的轮廓。
“你家怎么这么热？”
“是你自己憋在被子里憋的。”
“我不憋着怎么办？你爸进来了啊。”许乔薇的声音压得很低，但语气急得很，“他要看到我，明天我妈就知道了，我妈知道了你爸就知道了，你爸知道了全世界都知道了。”
“知道了又怎样？”
“你说怎样？”许乔薇在被子下面踢了他一脚，“我妈跟你爸在谈恋爱，我跟你——我们俩——这不乱套了吗？”
陈松没接话。
许乔薇又踢了他一脚。
“你说话。”
“说什么？”
“说不会乱套。”
“不会乱套。”
“你保证。”
“我保证。”
许乔薇盯着他看了两秒，然后哼了一声，重新躺下去了，但这次没钻进被子里，就那么平躺着，盯着天花板。她的呼吸慢慢地平了，汗也慢慢地干了，但脸还红着，红得发烫。
“陈松。”
“嗯。”
“你爸明天早上几点出门？”
“他说七点起来，八点出门。”
“那我们六点半起。”
“不是说了七点之前走就行吗？”
“万一他七点之前出来上厕所呢？”
陈松想了想，点了点头。
“行，六点半。”
许乔薇侧过身，面朝他，手搭在他胸口上，手指轻轻地点着。她的手指凉凉的，点在他胸口上，一下一下的，像在心电图。
“陈松。”
“嗯。”
“你刚才说你爸要下雨了关窗户，你窗户本来不就是开的吗？”
“他记性不好。”
“你爸记性不好还是你随口编的？”
“他记性确实不好。”
许乔薇的手指停了一下，然后继续点了。
“你刚才说我是抱枕的时候，你心跳快了一拍。”她说。
“你听得出来？”
“我趴在你胸口，怎么听不出来？”
陈松低头看了她一眼。许乔薇的眼睛亮亮的，嘴角翘着，看起来已经不紧张了，甚至还有点得意。
“你心跳没快？”他问。
“我为什么要快？”
“因为你差点被你男朋友的爸爸发现你躺在他儿子的床上。”
许乔薇的脸又红了，伸手在他胸口捶了一下。
“你别说了。”
陈松的嘴角动了一下，伸手把被子拉上来，盖住她的肩膀。
“睡吧，明天还得早起。”
“嗯。”许乔薇把脸埋进他胸口，手搂着他的腰，整个人缩成一团。
房间又安静了。空调嗡嗡地响着，窗户外面偶尔传来一声远处的车喇叭声，模模糊糊的，像是在很远的地方。
许乔薇的呼吸慢慢地变轻了，变慢了，手指在他腰上也不点了，就那么搭着。
陈松也闭上了眼睛。
不知道过了多久，他感觉胸口一沉，有什么东西压上来了。
他迷迷糊糊地睁开眼——窗帘缝隙里透进来一线光，灰白色的，天刚蒙蒙亮。房间里的东西还看不清楚，只有大概的轮廓。
许乔薇趴在他胸口上。
她整个人趴在他身上，脸埋在他脖子里，手搂着他的脖子，腿缠着他的腿，像一只挂在树上的考拉。她的头发散在他的下巴和脖子上，痒痒的，呼吸打在他的锁骨上，热热的。
陈松动了动肩膀。
许乔薇没醒，反而整个人往上蹭了蹭，脸从他的脖子蹭到了他的耳朵旁边，嘴唇贴上了他的耳垂。
然后她咬了一下。
不是昨天晚上鹿小萌那种实打实的咬，是很轻的、牙齿扣上去但没使力的咬，带着一种半梦半醒的、本能的感觉。
陈松的身体绷了一下。
许乔薇的嘴唇从他耳垂移到他的耳朵上沿，又从耳朵上沿移到耳廓，一下一下地亲着，亲得很慢，像是在梦里做什么美梦。
“许乔薇。”陈松的声音很轻。
没反应。
“许乔薇。”他的手在她腰上拍了一下。
许乔薇的嘴唇停了一下，然后又继续亲了，这次亲得更慢了，嘴唇贴着他的耳朵，像一只在舔毛的小猫。
“许乔薇，你醒醒。”
她的眼睛慢慢睁开了，迷迷蒙蒙的，眨了两下，然后嘴唇从他耳朵上移开了一点，脸往后仰了仰，看着他。
“嗯？”她的声音又软又哑，带着没睡醒的那种慵懒。
“你在干嘛？”陈松问。
许乔薇低头看了看自己——趴在他身上，手搂着他的脖子，腿缠着他的腿。她的脸红了，但不是那种害羞的红，是那种刚睡醒还没来得及反应的红。
“我——我不知道。”她的声音还带着困意，“我做梦了。”
“梦到什么了？”
“梦到——梦到我在吃糖。”许乔薇的嘴巴动了一下，“很甜的糖。”
“所以你亲我耳朵是因为你在吃糖？”
“我以为那是糖。”
陈松看着她那副还迷糊着的样子，嘴角动了一下。
“你现在清醒了吗？”
许乔薇又眨了眨眼，然后慢慢地从那种半梦半醒的状态里出来了，脸上的表情从迷糊变成了清醒，从清醒变成了害羞，从害羞变成了通红。
“我——我刚才亲你耳朵了？”她的声音紧了一下。
“亲了半天。”
“我——我那是——那是做梦——”
“你说过了，吃糖。”
许乔薇把脸埋进他的脖子里，整个人缩成一团，声音闷在他肩膀上。
“你别说了——”
陈松没说话，手搭在她腰上，没动。
许乔薇闷在他肩膀上，呼吸又急又短，打在他脖子上，热得发烫。过了大概半分钟，她的呼吸慢慢平了，从他肩膀上抬起头，脸红红的，眼睛水汪汪的，看着他。
“你没骗我吧？我真的亲了？”
“真的。”
“亲了多久？”
“大概——两分钟？”
许乔薇的嘴巴张了一下，又闭上了。她盯着他看了两秒，然后嘴角慢慢地翘起来了，很小，但确实翘了。
“那你舒服吗？”
“什么？”
“我问你，我亲你耳朵，你舒服吗？”
陈松看着她，没接话。
许乔薇等了两秒，伸手在他胸口拍了一下。
“你回答。”
“还行。”
“还行是什么意思？”
“就是还行。”
“那你以后还想不想让我亲？”
“你这不是问的废话吗？”
许乔薇的嘴角翘得更高了，整个人在他身上晃了一下，像一条在沙滩上扑腾的鱼。她把脸凑近了一点，嘴唇贴着他的耳朵，呼吸打在他耳廓上，热热的，痒痒的。
“那我以后醒了就亲你。”她的声音很轻，轻到像是说给他一个人听的。
陈松的喉结滚了一下。
走廊里传来开门的声音。
许乔薇的身体猛地弹了一下，整个人从他身上翻下去，钻进了被子里，动作快得像一只被吓到的兔子。被子在她头顶鼓了一个包，包还在抖。
陈松坐起来，整了整衣服，清了清嗓子。
走廊里的脚步声从主卧门口传过来，经过走廊，经过卫生间门口，走到客厅那边去了。然后是厨房门打开的声音，水龙头的声音，煤气灶点火的声音。
“你爸起来了？”许乔薇的声音从被子里传出来，闷闷的。
“嗯。”
“他在干嘛？”
“做早饭。”
被子里的包动了一下，许乔薇从被子里钻出来半个头，只露出眼睛和额头，眨巴眨巴地看着他。
“他每天早上都做早饭？”
“嗯。”
“做什么？”
“一般是煮粥，有时候下面条。”
“他手艺好吗？”
“还行。”
许乔薇把被子往下拉了拉，露出整张脸。她的脸红红的，头发乱乱的，眼睛还没完全睁开，看起来又困又紧张。
“几点了？”她问。
陈松摸到手机看了一眼。