—————————————————————
国王的起居室一向非常安静。十八岁之前，他身体状况尚可，年轻人总是难以居于斗室之中，宫墻之内。而萨拉丁已建立了取代法蒂玛王朝的阿尤布王朝，并趁掌控叙利亚一带的苏丹努尔丁之死代其幼子摄政，对于耶路撒冷王国的东南合围逐渐形成，埃及与叙利亚的军队频频出动，每年都有几次骚扰行动，于是他一年内待在耶路撒冷的时间也不算长。只要病情不恶化，他甚至不愿意离开马鞍。十六岁那年的夏天，他第一次经历大战，在半数兵力被敌军切断的情况下，率领剩下的五百精兵迎战萨拉丁的一万大军，最后大获全胜。他从不向别人夸口，但每次回想起来都非常高兴，面具后的脸上溢出笑容。他有时想，自己一定会回忆着这一战的辉煌进入长眠。
然而他很不愿意回想起十八岁那年。泉水谷一役，同样的对手，他却两次被围，上任骑士团长为救他战死，他自己也坠马重伤，几乎丧命。自那以后，他似乎预见了自己的死期，没有走出过耶路撒冷，长时间只蜗居在那间小小的起居室。
六年是一段漫长而痛苦的日子，随着他病情迅速加重，人们对他的敬爱变成了恐惧，失望取代希望与日俱增，渐渐地，访客也逐渐稀少。有一次他听说，居伊在宫席上作为茜贝拉的未婚夫坐了主位，有人说这不合礼数，居伊却反驳，这裏名义上是国王的餐桌，可他从未见他出席宴会。由他吧。他听后自嘲一笑，雷纳德一党坐大，已经有人分不清谁才是国王了。
他拉起罩袍，像一只寄居人间的幽灵，透明得不真实，待破晓的第一缕光刺破云层，他似乎就要消散了。他坐到桌边，开始做自己为数不多还能做的事。他在写信，给尽可能多的，能给予耶路撒冷援助的人写信，有罗马教皇，有法国国王，有神圣罗马帝国的皇帝.....
鹅毛笔在粗糙的纸上摩擦，发出沙沙的声响，像秋叶草丛裏蛰伏的虫发出的蛩声。其实他写得很慢，没有触觉、手指缺失、戴着厚厚纱制手套的手，连握笔都有些艰难。
“先前已经有过一次埃德萨的陷落了，那场灾难地中海东岸的人们至今历历在目，那使我的生母失去了故土，难道你们还要再目睹一次耶路撒冷的陷落吗？在法兰西，在德意志，或许还有当年与我伯父一同参战的人*1，希望还有人记得东方的土地，愿意为之献身。”他写给教皇，曾经他一开口就是一场激动人心的演说，那时他还是个少年，自己充满希望，也总能鼓舞人心。如今他却开口艰涩。他逐条阐述着中东的局势，被拜占庭控制的安条克；如同多年前被基督徒屠城的耶路撒冷一样，被□□屠城的埃德萨；萨拉丁的东南合围使得耶路撒冷危如累卵。最后他阐明，如今的异教世界已经不再是从前的一团散沙，他们有了一个能号令所有埃米尔的苏丹*2，即使他蒙主庇佑成功击退他一次，也没把握下一次依然成功，况且他没发保证自己能否活到萨拉丁的下一次入侵。
无声的嘆息化作水雾凝结在面具冰冷的内壁，但他也不可能感受到，他折起给罗马教皇的信，盖上一旁已经融好的火漆，开始写给法国国王路易*3的信。最后，他写道：“像我这样身负神罚、去日无多之人似乎无力再担此重任，然则国中仅有寡姊幼甥，恐难支绌。望再有先王富尔克般的适婚贵族，来代替我抵御萨拉森人的攻势，巩卫圣城。”
等到提尔的威廉归来，他会任命他为凯撒利昂主教——出于宗教的名义比出于政治的名义更管用，携带这些信件去拜回信头署名的那些人，尽管希望微茫，成功的概率好比让骆驼穿过针眼。难为他年迈的老师又得疲于奔命了。
老一辈的离开了一个，又来了一个年轻人。他暼了一眼桌角上几张特意拿出来的城防图（那是对那个新人功课的检测），又开始写起来，直到走廊裏的脚步声再次响起。他听得出其中一人是茜贝拉，所以另一个也不用猜了。然后，随着地面上泻入的一段阳光，一个人走了进来，听声音应该有些迟疑。
他没有回头，只是语气平常地说：“啊，你来了。高弗雷之子。”好像只是会见一个相识的老友，这反而不会让对方有怠慢之感。
说话时鹅毛依旧在颤动，铁制笔头刮擦着莎草纸，他写完那句句子才搁笔。他撑着扶手缓缓起身，转过来面对着那人，拉下罩袍的纱制风帽，算是会客礼节与自我介绍的一部分。
*1
“我的伯父”指鲍德温三世，“一同参战”指第二次十字军东征
*2
埃米尔，中东□□国家的地方官员，大致相当于中国古代的太守。苏丹，相当于中国古代的诸侯，世袭制。
*3
此时在位的法国国王为路易七世