爸妈带着所有疑点自杀后，无人照顾的张冰被人扔进孤儿院。周围的亲属没有愿意接管当监护人，即使张冰被福利机构反覆送到叔叔那儿，可面对的是一扇长久关闭的铁门，上面贴满了各色“牛皮鲜”。最终，张冰还是被送到了孤儿院。
他看到的天是灰色的，空气发青，身上发出类似臭肉般的气味。他不怎么说话，像个人偶经常搬着椅子坐在窗前，看着云间漏下的光。时间推着窗框的影子在他脸上一遍遍扫过。
没人跟他说话，不是鼓励他，而是张冰总像只惊弓之鸟，一旦有任何人碰触，他都会逃到一个角落。
不是他不想说话，而是他根本不能说话。即使到了孤儿院，张冰还是会接到陌生人的电话，甚至拿到陌生人的信封，就压在他枕头下面。他一睡觉就能发现。
叮铃铃，叮铃铃的电话声是炸弹。
“张冰，去接电话。”孤儿院阿姨不客气地说：“你要好好劝亲人，表现得像个好孩子，才能被他们接受。听到没有。”‘
张冰只能点头，然后穿过光滑的走廊，小心翼翼不留下脚步声。他踮起脚尖，在传达室裏拉着话筒一声不吭地听。
他们说了什么？张冰已经不太记得，只记得他们恐吓的语气，所有的威胁均以“死”为要求。
张冰不敢说话，每次电话裏的人都暴跳如雷。他静静地听着，直到对方挂断电话，他会数到100后才敢把电话挂断。
也许是对张冰毫无反应的愤怒，开始逐渐有信放在张冰的枕头下。他拿起来，跑到厕所裏，关上门板，拆开信封，信纸上贴满从报纸上剪下来的汉字，拼出威胁的话语。
即便张冰不太懂，但看到大大小小、密密麻麻的字，头皮发麻、冷汗直冒的感觉深深印刻在脑海裏，成为一直逃避的过去。
于是他做了很长时间哑巴，不和人交流，谁知道孤儿院裏有谁给自己寄过信。这裏太不安全，张冰想活着。
好在之前的初中接纳他，不知道什么原因。张冰本以为会成为学校宣传的工具，可转念一想，自己算是个污点，根本没有学校需要利用的价值。
可他必须回到孤儿院住。
放学后，他必须尽快回孤儿院，背后总有个影子跟着。他必须挤在人群裏，小小的个子不停地钻别人的腿缝。
可无论他怎么逃，铁门一关，他就到了名副其实的孤岛，四面环水，只有不知方向的铃声从走廊裏传来。
叮铃铃，叮铃铃，各种陌生的声音：期盼的声音、害怕的声音、焦虑的声音。张冰能听到他们不会遮掩的目的。
孤岛裏，张冰别无选择走在光滑的地板上，听着铃声一遍遍放大，聒噪地响彻，即使捂住耳朵，蒙在被褥中，铃声还是恶狠狠地抠开指缝，在耳膜上威胁着。
全世界都只剩恐怖的喧嚣。
~~~~~~~~~~
“起来，起来。上课居然还敢睡觉。”老师命令张冰，不耐烦朝他头顶扔了根粉笔。
张冰从冰冷的课桌上支起身体，原来之前发生的只是梦境。
“你，去给我在黑板前倒立。快点。”老师对他态度很糟糕，张冰从不敢和他对视。
然而今天老师的脾气格外爆裂。
张冰顺从地站在黑板前，背后是能够想到的嘲笑他的同学们。他弯下腰，屁股羞耻地对着后面，憋红了脸，腿还是不敢抬起来。他总想着会撑不住身体而摔到，头肯定会磕到，所以他根本迈不过心裏那道坎。
老师上前抓住他的腿，将他翻起来，摁在黑板上。张冰狼狈得一只手撑地，一只手遮挡漏出来的肚皮。座位上涌起一波波的笑声，显得非常开心。
张冰看着倒过来的世界，所有人都其丑无比。他们有尖秃的头顶，巨大的伤口般的抬头纹，一把平整的大胡子。
在全班笑嘻嘻的註视下，张冰觉得羞耻，可是能怎么办，只能撑着地面，别无选择。
老师说：“你该为你父母的罪行感到羞耻，贪污那么多，不用再老百姓身上，不给大家谋福利，罪该万死，居然自杀了之，也太容易了吧。现在老师待遇这么低，我们的福利八成被你父母那样的人扣下拨款。现在生活每个月都拮据，还干着最繁重的工作，每天除了睡觉休息，就是工作。养孩子上学，哪个不要钱。”
不少人被老师的抱怨弄笑了。老师气打不一处来，指着下面骂：“笑，还笑，你还给我笑。”
老师松手后，张冰斜着倒下，所幸不太痛。他坐起身子，竟觉得开心。后面的同学都在笑，因为自己而笑。张冰心底升起希望。这样的话是不是能融入同学中，兴许大家会改变对自己的态度，会善待他。毕竟张冰令大家笑过。
他转身看到的笑容不怀好意。
下课后的天气阴沈，仿佛快要下场撼天动地的暴雨。
班内同学为了几圈，吸引来其他班级同学。人群之中，张冰被戴上一个纸糊的高帽，脖子上被牵着一条黑色绳子。他被命令蹲在地上，双手抱头，眼睛盯着鞋面。
有人说：“这就是文/革时期的惩罚,我从奶奶那裏听来的，老一辈就是这样被迫害的。”
“这样不太好吧，被绳子勒住很痛的。”有女生担心着。
“没事没事，我们栓得不紧，别看勒住脖子，可是不同。”
又有人说：“就是就是，着就当做我们课外实习了，也算是重塑历史，不让这一幕再次重现。咱么就当是在演戏，学习学习。张同学一定也会觉得开心，大家都是同学都是一份子。”
只能盯着鞋面的张冰本来应该为同学们关心自己感到开心，可是眼泪异常地如断线的珠子滴落。可自己明明应该感觉幸福才对。
他戴着“打到贪官”的帽子被人牵引着走过走廊，周围的同学嬉闹着说一些打到他的言论，因为觉得新奇洋溢着开心的氛围。不少同学开始借此打到其他同学，俨然一副闹剧。
闹完了，有同学说：“感谢张冰。”大家居然纷纷鼓起掌。
“你怎么哭了。”有同学说。
“不不，这是汗。”张冰立刻擦干眼角。
“张同学敬业！力气不气。”
又是一阵淅淅沥沥的掌声。
可张冰无论如何都笑不出来，脸被胶水黏住干涩。他觉得耻辱。
“我们把帽子缝在他的头皮上吧，这样我们就可以经常演练，春节庆典可以拿这个当做节目去竞选。”