第九十九封信
“我去洗手开始做饭咯。”我放下手裏提着的东西，偏头看向你说。
“我帮你。”你说。
“好。”
你洗干凈棕色的砧板和锋利的菜刀，接着洗好鱼。
我把鱼放在砧板上。
然后开始把鱼斜切几刀。
“你们家的盐和白酒放哪来着？”我问你。
“我拿给你。”你说着就从橱柜裏拿了东西出来。
你把盐倒进容器裏，我看着你：“我自己来弄就好，你去坐着吧。”
你的神情中依旧透着点迷糊，你看着我说：“不用。再这样下去我就要成个废人了。”
“这有什么的。”我说，“很长一段时间走不出来很正常啊。”
于是你就一直在我的身旁打下手。
我给鱼的身上抹好白酒和盐，你负责在旁边摘菜。
弄了半天之后，我开始给洗干凈的锅裏倒油，油温渐热，金黄色的油慢慢冒出小小的泡泡。
接着往油裏放姜片，然后下鱼。
最后加了一点水，让它焖了几分钟。
“这下有食欲了吗？”我看着你说。
“当然有。”
接着，剩下的几道菜也做好了。
你端两盘，我端两盘，很快就把菜都端到了饭桌上。
“当年我爷爷离开的时候，我也和你差不多。”
“我难过了快半年才好。”我说，“那段时间，做什么都不开心，什么都提不起劲来。”
“后来呢？”
“时间久了，才慢慢不觉得痛了。”我说。