四十岁生日那天，我在网上看到一个很热的问题，「中年妇女每天都在想什么？」
答案千千万，某个高赞答案的开头是:「每天都很烦，肉体疼痛，内心焦灼，身不由己，日渐绝望」。
当时我笑而不语。
因为我身体健康，事业顺心，老公体贴，儿子学习也不错。
能让我每天脑子里重复想的，只有一件事:今天我们家保姆又做了什么好吃的？
直到身体检查报告上显示，我感染了尖锐湿疣。
「这种病多数都是通过性行为感染的。」
医生的话像是一记鞭子抽在我的脸上，让我下意识解释:「我只跟我老公……」
他怜悯地看了我一眼，见怪不怪地说:「如果你只有一个性伴侣，建议你叫他也查查。」
顷刻间，我明白了他的言外之意，他脸上的怜悯之情瞬间击碎了我精心铸造并引以为傲的幸福生活。
愤怒占据了我的胸腔，远胜应有的恐惧。
不知道自己怎么离开的医生办公室，我满脑子只充斥着一件事——我老公陈志文竟然背着我在外面瞎搞。
这是远比我感染了脏病更让我痛心疾首的事情。
他竟然敢？
陈志文是我大学同学，本地人，矮且胖，是那种丢进人堆里一眼就能被认出来的丑人。
而我是班花。
别说跟他在一起，就是他追我，当时都让我感到丢脸。
那个时候我男朋友是系里的风云人物，我拒绝陈志文的追求拒绝得毫不留情。
如果不是后来发生的事，我想我这一生大概都不会跟陈志文有交集。
我二十九岁的尾巴上，男朋友劈腿了一个家里有四套房的本地女孩，可笑的是，直到人家两人连结婚的日子都订下来了，我这个正牌女友才被告知我被分手了。
我咽不下这口气，去婚礼现场大闹一场，并因此进了派出所。
那个女孩拒绝调解，我被行政拘留了五天，等我出来，自然也被失业了。
我失去了我的爱情和工作，未来于我，晦暗一片。
「活着可真没意思。」
三十岁生日那天，我在阳台上喝了一个大醉，控制不住自己想从阳台上一跃而下。
陈志文就是这个时候敲响了我的房门。
他手上还拎着一袋新鲜藕芽，那是他跑遍全城，从一家湖北菜馆找到的。
藕芽是我最喜欢吃的菜。
那把藕芽让我觉得我很珍贵，我值得活着。
那一夜，我跟陈志文在一起了。
所有人都觉得，陈志文配不上我。
可以说，除了有张本地户口，论工作能力、经济条件、气质样貌，他什么都不如我。
但是，在陈志文眼中，我是最珍贵的。
就为了这份珍贵，我执意要嫁给他。
哪怕他没房没车没事业，哪怕他家里一直对我外地人的身份心存芥蒂
哪怕如今我的收入是他的十倍不止
哪怕这些年家里买房买车全都靠我，四十岁的陈志文一文不名，只有一份月入不过万的事业单位的工作
我也从来没有后悔过。
但是现实啪啪打脸，离了我屁都不是的陈志文，竟然还敢背着我在外头瞎搞！
这让我觉得荒谬又可笑，愤怒又心伤。
手机就是在这个时候响的。
滑开屏幕锁，微信里挤进来一张照片:一只手握着一把鲜嫩的藕芽。
很快我又收到三个字:买到了！
是陈志文发的。
就因为我喜欢吃藕芽，所以每年秋天，陈志文都满城转菜市场，只为缓解我的乡愁。
即使现在网购可以轻易买到，他还是习惯去转菜市场，还跟我说他习惯并享受这种「找到」的感觉。
曾经，藕芽代表了我们的爱情，代表了陈志文心里眼里全是我。
但如今，看着藕芽的照片，我只感觉脊背发冷，这个男人太会演戏了。
这些年，家里家外，亲朋好友，任谁提起陈志文都要夸赞他一声「好男人，疼老婆」。
甚至连我们家保姆小刘都羡慕陈志文对我的爱。
小刘有一次跟我说:「平姐，我真羡慕你。文哥对你真是一万个上心！你皱皱眉头，文哥就跑来问我是不是做菜做咸了。」
可是谁能想到呢，这一切不过是陈志文做的戏。
想到他住着我买的房，开着我买的车，花着我赚的钱，出去瞎搞，还让我染上了脏病，我就恨不得千刀万剐了他！
我一定要让他付出代价。
我在家门口调整了半天情绪，才拿钥匙开了门。
毕竟孩子在家，我不希望情绪失控。
陈志文的丑事，我要和他单独处理。
打开家门，宽敞的客厅空无一人。
陈志文在次卧辅导孩子做作业，保姆小刘则关着厨房门在里面做饭。
我独自在沙发上坐了十几分钟，没有任何人发现我回来了。
书架上摆着我们一家三口的合影，陈志文笑得特别满足。
有一个瞬间我甚至怀疑医院的检查报告会不会弄错了。
可我的理智不允许我这么想，三甲医院弄错报告的概率，比陈志文真的瞎搞的概率低多了。
我和陈志文的性生活很少，上一次可能是小半年以前了，并没有戴套。
我们之所以不戴套，是因为生完孩子之后，我有过一次意外怀孕。
正值上升期的我怕影响工作，不肯再过性生活，陈志文为了打消我的顾虑，主动去做了输精管结扎手术。
当时，我还很感动。
疲惫席卷了我，我蜷缩在沙发上不知不觉就睡着了。
直到小刘拿了毯子给我盖上，我才醒了。
孩子见我提前回来欣喜若狂，拉着我给我看他刚收到的球星签名。
孩子是好孩子，可他爸爸却是个混蛋！
我没有正眼看陈志文，怕忍不住当着孩子的面把他的丑事撕出来。
陈志文看出了我的不对劲，一直试图讨好我。
可以说，夫妻这么久，他对我的情绪掌握得非常到位。
饭桌上，他小心翼翼地给我夹菜:「卖菜的跟我说，这藕芽是今天早晨刚进的城。」
我嫌恶地移开了碗，那筷子藕芽落在了桌子上。
一桌子人都望向我。
陈志文愣了一下，自我安慰:「哎呀，看我不小心。」
紧接着，他又夹了一筷子硬塞进我碗里:「新鲜的，你多吃点！」
说完，还跟孩子说:「妈妈老跟爸爸客气，你说好笑不好笑？」
孩子不明所以，居然也劝我:「妈，爸爸说他跑了四五家市场才买到的，爸爸对你可真好！」
我低着头沉默了几秒，「失手」将碗摔在地上。
孩子吓了一跳。
陈志文「哎呀」跳起来，一脸关切地问我受没受伤，仿佛我依然是他最珍视的宝贝。
出于不可抑制的恶心，我说我不舒服，躲进了书房。
到了十点，陈志文竟然也跑到书房里来了。
他先是告诉我童童已经睡了，又献殷勤一般拿了酸奶给我。
我根本不想与他多说一句，就说自己头疼请他出去。
谁料他居然双手攀上我的肩膀给我按摩。
在他的双手触碰到我肩膀的瞬间，我只感到肩上有一万只臭虫在爬。
强忍着生理上的厌恶，我让他先回去休息。
他却将我搂在怀里想要亲热。
忍无可忍，我反手将手背抽在他脸上:「你干什么？」
陈志文愣住，也有些火了，声音特别大:「你今天到底怎么了？」
「我说了我不舒服！」
「你是不舒服，还是对我有意见？咱俩都多久没那啥了？我也是个男人！」
他tm还有脸说自己是个男人！
一个把脏病传染给老婆的臭虫！
「我就是对你有意见，你可以滚了吗？」怕吵醒孩子，我压低了声音。
陈志文张张嘴:「有意见你说出来，我可以改——」
我忍无可忍:「滚！」
陈志文终于拾起了点自尊心，没有再纠缠我，说了句「不可理喻」便出了门。
我听到主卧的门被关上的声音。
我松了一口气，进了洗手间。
将肩膀打了n遍沐浴露，才把我心底的恶心感洗掉一些。
对着镜子，我满脑子想的都是必须离婚。
我们的房子和车子都是婚后财产，怎么占据离婚的主动权，我得要好好琢磨，我需要一个可靠的帮手。
洗完澡出来，小刘忧心忡忡地等在门外:「平姐，你俩为什么吵啊？你最近是不是太累了？我给你按按吧。」
突然间，我意识到小刘就是我最可信任之人。
小刘帮我按摩的时候，我把陈志文在外头乱搞的事告诉了小刘。
小刘受到的冲击似乎比我还大，手劲骤然变大，将我按得疼痛难忍，我「哎哟」一声，下意识看她，发现她脸色煞白，看上去十分惊惶。
「平姐，你不会搞错了吧？文哥——他怎么可能——」
陈志文实在伪装得太好了，说他出轨，连小刘都不信。
我叹气:「你是我在这个家里最信得过的人了，陈志文有什么异常你一定要告诉我。」
小刘沉默半晌，期期艾艾:「可是，我没觉得文哥有什么异常啊。他每天都按时下班，接童童放学，给童童辅导作业，饭都很少在外头吃。」
在小刘的描述里，陈志文简直是新时代贤夫典范了，最后问我:「会不会是你搞错了？」
出于羞耻心，即使是小刘我也无法跟她坦陈陈志文害我染了脏病的事实。
我只能叮嘱她:「他是真的出轨了，最近你帮我盯着点他，有什么异常要赶紧告诉我。」
小刘答应下来，但我走之前，她还是欲言又止:「姐，有句话我不知道当说不当说。」
「说吧。咱俩之间，有啥不能说的。」我估计小刘是要劝我没有证据先别下定论。
「那啥——男人吧，也是需要疼的。文哥多好啊，对你又好，对孩子也好，每天都辅导童童做作业，我就没见过比文哥更温柔耐心的爸爸。可你对文哥，确实有点那啥。」虽然小刘没明确说出她的意思，但我完全明白她在说什么。
她认为我对陈志文不够温柔体贴。
好吧，如果一个长期996的女人，回家还能对丈夫温柔似水，那就算我对陈志文不够温柔吧。
可现在我和陈志文的问题，不是我对他不温柔的问题，是他不检点还害我感染脏病的原则问题！
夜里，我辗转无眠，综合小刘的话，我又回忆了我有限的在家的日子，陈志文的确从来没有捧着手机聊过天。
他的手机密码我知道，他所有的密码都是同一组数字:我的生日。
有没有可能是他单位的同事？
可我上个月才去过他单位，在那座连光线都很贫瘠的小博物馆里，一共只有一个五十多的财务大姐和两个刚毕业的女大学生三位女性。
大姐估计陈志文看不上，女大学生估计看不上陈志文。
如果不是出轨，那他就是嫖娼了！
因为工作太忙，陈志文跟我提出做那种事，十有八九都会被我拒绝。
所以他就去找了小姐？
等陈志文睡了，我躲卫生间里查了他的手机银行。
半年之前，他给一个陌生账户打了五万块钱。
长夜漫漫，我躺在沙发上度秒如年。
陈志文没有嫖娼，他就是出轨了。
第二天，我托相关部门的朋友帮我查了，账户所有人在本市一家汽修厂工作。
我请了假直奔汽修厂。
账户所有人是一个六十多岁的老头。
一时间我无法想象为何陈志文要给一个老头五万块钱。
直到老头告诉我，那五万块钱是他替一个同事收的账。
我问他同事在哪，他伸手一指。
顺着他的手指头，我看到了一个熟悉的身影——小刘的男友张波。
张波看见我就笑了，那笑容就像在看一个大傻叉。
没用我问，他眨眨眼:「小刘和我分了，你老头把她上了。」
那五万块钱，是陈志文给张波的「封口费」。
陈志文与小刘？
张波的话像在我心里投了一个炸弹——将我的五感六觉炸成一片混沌。
天旋地转，我勉强扶住路边的护栏杆，才维持住自己没有晕过去。
当我确信陈志文乱搞的时候，我都没有这么大的反应。
或许在我的潜意识里，我一直并不怎么信任男人，对于他的出轨，我是可以预料并接受的，所以我愤怒大于心伤。
但是小刘，多年来，我视她为我的左膀右臂，我把我的大后方整个托付于她，将她视作我在这个城市最值得信任的伙伴。
和小刘第一次见面的场景，至今历历在目。
九年前，我家童童刚两个多月。
为了保住工作，我已经重返职场，由此必须要找个人帮我白天带孩子。
刚刚入职，我的工资不高，到手才三千八，一个保姆的市场价是最低四千，而一个育儿嫂，需要的花费更多。
雇不起育儿嫂，我只能雇保姆，但见了几个保姆，都说四千工资不带孩子，带孩子需要另外加钱。
好不容易雇了一个愿意四千块钱带孩子的大姐，可我第二天中午回家拿东西，居然发现家里没人。
我给大姐打了三十多个电话，一直无人接听。
急疯了的我报了警，最后才知道大姐抱着孩子去朋友家串门了。
虽然孩子无恙，但我还是把大姐辞了，一边请在小姑子家带孩子的婆婆帮我带几天孩子，一边重新开始物色育儿嫂。
婆婆对此冷嘲热讽，说我的收入还不如保姆的高，非要学人家雇保姆，说出去都丢人。
陈志文表面上没有站婆婆的队，但私下也跟我说，孩子交给外人带他不放心。
我其实也犹豫，可一想到孩子未来干什么都需要钱，陈志文又收入有限，我就怎么都无法安心做家庭主妇。
在陈志文第二次跟我说「孩子交给外人带，我不放心」的时候，我正因给孩子买错了尿不湿店家不肯退换而焦头烂额，于是对他怒吼:「不放心，那你就自己辞职在家带孩子！」
一下他就没屁放了。
婆婆在我家待了七天就回了小姑子那里，我不得不请假在家。
就在我那份来之不易的工作因为请假太多眼看要丢的时候，小刘敲响了我家的门。
她背着一个巨大的行李背包，从五十公里之外换了五六趟公交车，来我家面试。
刚到我家，她就冲进了洗手间。
出来后一个劲儿给我道歉，几乎哭了。
因为不知道路有多远，怕中途口渴，她早晨喝了一大碗粥。
又怕面试迟到，一路不敢上厕所，一直憋着，想面试完了再找厕所。
可敲响我家的门的瞬间，她再也憋不住了。
「早知道这样我肯定不喝！」她一直重复这句话，既像是对我解释，也像是对自己生气，然后就是一连串的「对不起」。
我问她:「以前干过保姆吗？」
她摇头。
我又问:「以前带过孩子吗？」
她摇头，又点头。
我追问了几句，才知道她只带过她自己的孩子，她的宝宝比我家童童大两岁，但当我再问一些育儿知识，她就一问三不知了。
由此我基本放弃了雇佣她的想法，只是给她倒了一杯温热水，跟她说喝完就请回去吧。
她眼睛里闪现出明显的失望和沮丧，张了张嘴，却什么都没说，只是双手紧紧握着那只杯子呆坐在沙发上，连水都没喝。
恰在此时，孩子拉了臭臭，我忙不迭地带孩子到洗手间去换洗，她赶紧放下水杯要跟我一起弄，可我怕她一路颠簸而来又上了厕所，手上充满细菌，不敢让她帮忙。
她只好站在原地，瞅着我抱着孩子进了洗手间。
把孩子放在尿布台上，我拿出消毒酒精准备擦拭马桶和洗手台。
毕竟她刚才用过。
可不等我倒出酒精，就闻到一股消毒水的味道。
看马桶，已经被刷过了。
再看马桶旁边放着的84，位置也和原来有出入。
给孩子换洗好，我回到客厅，她还站在原地。
「你一个月想要多少钱？」我问。
她一愣，小声说:「看着给吧。」
一个月三千八，我用我的工资雇下了小刘。
虽然她没有任何保姆经验，但我想，一个只是在我家上了个厕所，就把厕所刷了的女人，肯定不是个坏人。
我愿意试着把孩子交给她。
小刘没有辜负我的信任，做家务、带孩子尽心尽力，一直在我家服务了九年。
从无名辅导班最基础的教师，到大品牌辅导机构明星教师，我这一路上最要感谢的，不是其他人，而是小刘。