record
28
有绒毛一样细的雨丝，从天窗飘进车裏。
某一说：你介意吗，要关上天窗吗？
我说：没事，打开天窗吧。
他说：我喜欢这样兜风，在路上的感觉，以后带你自驾游。
我仰头靠在椅背上，说：我更喜欢坐绿皮火车。
他说：为什么一定要绿皮的？
我感慨道：年少时的情结吧。
可能我的语气还有些深沈，不像平时的我。
他说：你今天是不是有心事？
我心说当然有了，我在琢磨你喜欢的人到底是谁呢。
不过，我岔开话头说：一会儿路过五金商店，记得停一下，要买砂纸，还有防喷溅的薄膜。
他看了眼后视镜，我眨眨眼，他就没再追问心事是什么。
再次来到某一的小区，已经有点儿熟门熟路了。
可以轻松辨认出他住的那栋楼与周围几栋楼的区别。
就连墻壁上的爬山虎，也觉得有了几分亲切。
我说：你在这裏住多久啦？
他说：小学时就住在这一带，但换过房子。刚才路过的那个学校，我小学和初中都在那上的。
我说：那你上学时，一定很淘吧？
他说：特别皮，没少惹麻烦。就前些天，我小学的班主任住院，就在刚才路过的那个医院，我去看她，她至今还清晰记得我很多事。
我说：那你爸妈呢，也在上海吗？
他说：在崇明岛，他们在那边养老。
他又说他父母退休早，身体都很好，懂得享受生活，加入了一个退休俱乐部，如果不是因为疫情，经常在外面旅行。
他的话，让我有种感觉，仿佛他有在故意多说，故意要让我了解他的过去。
是我多心了吗？
他的茶几上还出现了一本厚厚的影集。我前两次来都没有见过，他说是他从出生到高中的照片，可能还有几张大学的。
我先忍住没有翻开，想着先把正经事办了，尽了粉刷匠的职责，休息时再欣赏。
我们先把次卧的窗帘拆下来。
房间一下子敞亮很多。
把健身器材搬到客厅，不好搬的家具就罩住。
用砂纸清理墻面，清除那些不容忽视的大脚印子。
我其实好奇那些脚印子是怎么来的，难道是练巴西柔术？
墻面上有几个小窟窿，似乎是曾经打过挂衣钩的孔，我用带来的补墻膏补平。
基本上，墻体的旧伤就清理完毕了。
他说：十男你真专业。
我开玩笑说：我工作之余，就去装修队打工，补贴家用，你家管饭吗？
他订了披萨，时间已到中午，我们边吃边休息。