这个问题，她没有得到答案，因为梦境碎了。
祈岁不太情愿地睁开眼，看到的是微生尘担忧的表情。
“我睡着了？”
“嗯，碰到拾遗录就昏睡过去。”
“我在梦裏见到你小时候了，”
“很可爱！”
“所以，你什么时候变小狐貍给我看？”
在担心什么，害怕什么呢？
她总会想起来的，即便物是人非。
“微生尘，原来我就是司命。”
“你会不会失望啊。”从一开始的认为自己或许是司命的转世，再到后来确认自己好像真的就是司命本人，似乎并没有那么难以接受。
“我其实，还是觉得自己是一个凡人，而且胸无大志，还很懒惰。”祈岁是非常有自知之明的，她根本做不好神仙。
“不会。”那些记忆太久了，他回想起来时，像是在看别人的故事一样，也不觉得当初那个恶劣的小狐貍会是自己。
“而且我最讨厌小孩子了，要是我遇到小时候的你，肯定都不会理的。”
“嗯，幸好，你遇到的是现在的我。”
“你，不介意，我”她也不知道该怎么说，总不能说她吃自己的醋吧？
“这是一个新的，很好的开始，不是吗？”
是啊，过去的都过去了。
司命离开前，最希望的，不就是他们不用背负任何东西，毫无负担地在一起吗？
司命和小狐貍没能做到，如今的凡人和狐仙做到了。
“微生尘，”
“嗯。”
“我有点想哭，你不要笑我。”
“好。”
她离开时候，让微生尘将记忆凝出，藏在了她的眉梢痣裏。
所以她第一次做完任务回来那次，微生尘说她脸上有东西，还伸手帮她擦拭，其实算是很失礼的行为。
但她莫名没有拒绝。
“冒犯了。”
声音温润清澈，很难让人怀疑。
她甚至觉得微生尘的手都没有碰到她，只有衣角冰凉的触感。
若她那时再细心些，便会发现，他藏于宽袍广袖下的手再轻轻颤抖，他轻轻搓捻着方才碰过她的指尖。
他应该就是那时恢覆记忆的。
似乎是看出了祈岁的想法，他解释道：“我只是觉得很熟悉，那时，我将那颗凝结了记忆的小珠子取出来，却并没有立刻看。”
“没有看？”
“是啊，我不敢。”
这句话打断了她所有的思绪，想要说的话全都忘了，大脑一片空白。
半响，也只发出了一声疑问“啊？”
“你不会，到现在都没有看吧？”
微生尘拿出那颗红色的小珠子。
“要看吗？”
这是在征求她的意见。
“如果，我让你别看，你会不会……等一下！别捏碎！”
珠子被祈岁抢救下来了。
“我们一起看。”
风吹开了海棠玻璃窗，带着风铃的声响，带来一树菩提香。
门外廊下，草木疯长。
珠子缓缓升起，停在微生尘眉间。
她踩在矮脚板凳上，仰起头，与他眉心相碰。
红色的珠子碎裂，化作细小的碎屑，环绕着他们。
那是时隔上千年的，一只小狐貍的记忆。
画面和司命记忆中别无二致，只是多了一些在院子裏的时间。
司命有事外出时，他根本不屑于跟猫吵架。
等到所有的画面如潮水般褪去，祈岁却没有离开。
她看到了，她离开之后的狐貍。
一年一年，归来又离去。
常常看着菩提树上的铃铛发呆，有时在长廊前徘徊。
她看到他独自一人，走过无数次寒木春华。
每次离时会驻足回望，仿佛在等什么人。
他就这样，度过了千百年。
“别看了。”
微生尘拉开距离，去捂她的眼，却碰到了水渍。
“不要再看了，听话。”
无奈又温柔。
祈岁现在不想听话，她拽着他的衣领，又把人拉了过来。
再次贴上他的额头。
微生尘还想反抗，她索性堵住他的嘴。
这下他没办法说什么了。
看着他一遍又一遍地走过寒木春华，紫藤花长开不谢。
看着他一遍又一遍凝望着牌匾上的字，时有仙客来，问他平安。
看着他守着的枯树抽条，貍奴也化成人形。
长达千年的，漫无目的又没有尽头的等待。
“微生尘……”
司命怎么就认为，只要没有记忆，他就会过得很好呢？
“我过得很好，尘余观也很好，娇娇也很好，这裏的妖怪们也都很好。”
“只是，真的过去了好多年啊。”
是啊，好多年。
以前看小说裏面的神仙，动辄千万岁，可人一生最多不过百余年，活不下去的时候，一天都嫌长，他是怎样独自度过千年的呢？
“我不会离开了。”
“你如果想走，务必记得带上我。”
“去哪裏都带着你？”
“嗯。”
“整理命线的时候带着你，去打架也带着你，你要做我身上的挂件吗？”
“并无不可。”
“那我现在要睡觉了，挂件也要带着。”
“所以你的记忆回来了，那我之前留下来的，这些……”
“阿禾在，它们还会一样茂盛。”
所以开花是在，表白吗？
有点浪漫，不过带入自己，“那我想什么你岂不是都会知道了!”
太尴尬了吧。
而且，“不行，这样我一点隐私都没有了！”
越想要管住自己的脑子，那些乱七八糟的想法根本拦不住。事情开始朝着奇怪的方向发展。
“之前不是白色的花吗，怎么还有粉色的？”
“你害羞了。”
“你不许说话！”